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ARTICULOS EJEMPLARES 


LA CULTURA 
HISPANO-ROMANA 


Con el fin de aleccionar a tantos derrotistas que en 
el mundo son, reproducimos aquí este artículo de 
don Ramón Pérez de Ayala —ejemplar también por su 
fecunda ancianidad jovial— publicado en ABC, de 
Madrid, el 15 de febrero de 1962, en el que resalta la 


vigencia del espíritu hispánico a través de los siglos: 


de España. el señor Waldteufel, sostiene que el pueblo 

español, afrosemita, es de calidad inferior. y aduce 
como primera prueba inconcusa la secular resistencia que opuso 
a dejarse romanizar. Hay diferencia evidente entre la resis- 
tencia belicosa por la autonomía e independencia y la résis- 
tencia o repugnancia hacia la cultura. La resistencia prolon- 
gada que supone singulares virtudes guerreras, nunca ha sido 
reputada como una inferioridad étnica. Pero pudiera darse el 
caso de una superioridad física y biológica, en la lucha por la 
existencia, la independencia y la personalidad, junto con una 
inferioridad intelectual e inepcia para la cultura. Veamos. 

España comenzó a romanizarse, en el sentido de la cultura, 
mucho tiempo antes de haber sido incorporada políticamente, 
de manera definitiva, en la unidad del imperio romano, Esta 
consumación ocurre, casualmente, en el momento en que se 
inicia la era cristiana. Cuarenta y un años después, Séneca, 
un español nacido en Córdoba, comienza a escribir y a dar a 
conocer, en Roma, sus tragedias y sus diálogos filosóficos : 
«De tranquillitate animi», «De ira», «De brevitate vitae». To- 
das estas obras se hacen famosas y le hacen famoso, de aquí 
en adelante, para los siglos por venir. El renombre de Séneca 
es ya superactual e inmarcesible, de entonces acá. Como es- 
critor se colocaba a la par de Cicerón, aunque por otro estilo, 
más personal, rico e ingenioso, por tanto, no tan puro, en 
cuanto a la norma acostumbrada. Pero. sobre todo, en el 
estoicismo senequista se hallaba la expresión más noble, her- 
mosa y convincente de la filosofía moral del Cristianismo. Im- 
peraba la certidumbre de que quien tal había escrito no podía 
por menos de ser un cristiano y de que, en efecto, Séneca se 
había convertido a la verdadera fe, bastante antes de morir. 
Siglos y siglos circuló una correspondencia —apócrifa— entre 
Séneca y San Pablo. 

Desde sus primeras obras hasta su muerte, año 65, Séneca 
no dejó de producir; la superabundancia, la afluencia, la fer- 
tilidad es característica de los escritores españoles de todos los 
tiempos. 

En el año 55. Lucano, otro cordobés, sobrino de Séneca, 
da a luz «La Farsalia». Lucano fue un niño prodigio y un ge- 
nio malogrado: murió a los veintiséis años. «La Farsalia» es 
el único poema épico latino de concepto y estilo originales. 
Algunos críticos e historiadores de la literatura entienden que 
Lucano, en dones y facultades naturales, fue el más grande 
poeta de Roma. 

El mismo año 55, Columela, un gaditano, edita su «De 
agricultura», tratado clásico, desde entonces. Diez años des- 
pués, el 65, otro español, Pomponio Mela, de Algeciras, lleva 
a cabo la primera geografía latina (no superada luego), bajo 
el título de «Chorographia». 

No concluido aquel siglo, entre los años 82 y 98. Marcial, 
bilbilitano, escribe más de 1.500 epigramas, repartidos en 
quince libros. Como suele acontecer con los grandes escritores 
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españoles, en Marcial la cantidad no daña a la calidad. Es el 
primer epigramático de Roma y de todos los tiempos, en el or- 
den de la excelencia. 

Por los mismos años (92 y 93), Quintiliano, español, de 
Calahorra, da término a su «Institutio Oratoria». Es la primera 
preceptiva latina; aventaja, en varios aspectos, a la «Retó- 
rica» de Aristóteles; en su orden, no ha sido superada jamás. 
La estabilidad y buen crédito de este libro se ha sustentado 
incólume a través de las edades. Persevera en su categoría de 
libro clásico capital. 

Otro poeta español de este siglo 1 fue Silio Itálico (de Itá- 
lica, cerca de Sevilla), autor de un poema titulado: «Las pú- 
nicas». 

En el primer siglo, después de Cristo, predominan, como 
acabamos de ver, los autores españoles. Se le llamó el siglo 
español. 

He aquí, sumaria y someramente insinuada, la contribu- 
ción a la cultura romana de un pueblo afrosemita, intrínseca- 
mente inferior e incivilizable (Waldteufel dixit), apenas se in- 
jerta en el tronco del imperio o comunidad civil de Europa. 

Los galos (según el propio Waldteufel) eran cognados, con- 
sanguíneos, de los romanos; arios, igualmente. Y de aquí, en 
dictamen de este revolucionario historiador, que se dejasen 
conquistar por los romanos en dos lustros escasos, en tanto 
los estúpidos iberos hicieron consumir a Roma cerca de dos 
siglos de esfuerzo bélico inútil, porque, y es prueba asimismo 
de la estupidez e incomprensión de los romanos, ¿qué provecho 
iban a sacar de ese pueblo incapaz e indócil? Parecía lo natural, 
conforme a esta tesis novísima y sin precedentes, que los galos 
hubieran colaborado a la cultura romana, desde su asimila- 
ción, en medida infinitamente más notoria que los lerdos y 
contumaces iberos de España. Sin embargo, no ya desde el 
principio, sino mucho tiempo después, hacia el siglo IV, no 
hallamos sino algunos autores galos, como Ausonio, San Hi- 
lario y San Paulino de Nola, de penumbrosa mediocridad, co- 
nocidos tan sólo de los curiosos y eruditos. 

Pero no concluye aquí la historia. La literatura latina aflu- 
ye finalmente, y origina una segunda generación en la litera- 
tura latino-cristiana. El creador de la poesía cristiana ocurre 
que es un español, Juvenco (Juvencus), en el siglo IV. La poe- 
sía, lo mismo que el arte cristiano, alcanza su apogeo a fines 
de este mismo siglo. Hay pocos hechos históricos que hayan 
impuesto unanimidad estimativa a los críticos e intérpretes. 
Uno de ellos es éste: Prudencio (siglo IV) ha sido el mejor poeta 


CONVENIO DE 
DOBLE NACIO- 
NALIDAD 
ENTRE 
ESPAÑA Y 
GUATEMALA 


Como expresión concreta de la unión de Es- 
paña con las naciones hispanoamericanas, ha 
quedado establecido otro convenio de doble na- 
cionalidad. Esta vez firmado entre España y 
Guatemala, representadas por don Fernando Ma- 
ría Castiella, Ministro español de Asuntos Ex- 
teriores, y don Rafael Aparicio Larraondo, Emba- 


latino-cristiano. Prudencio era español, aragonés, paisano de 
Marcial y Quintiliano. 

Y bastante después, entre el siglo VI y el VIL, San Isidoro, 
de Sevilla, autor de las «Etymologiae» u «Orígenes», es el 
último representante de la ciencia y erudición clásicas; un tipo 
de personalidad que no vuelve a reproducirse sino en contados 
Renacimientos. 

La originalidad intelectual y espiritual, así como las fac- 
ciones fisonómicas del estilo, en los escritores hispano-latinos, 
tanto paganos como cristianos, permanecen invariables, como 
un aire de familia, a lo largo de la literatura española, hasta 
nuestros días. Es un fenómeno, en cuanto a la fuerza de la 
personalidad individual y la perduración en tan largo cómputo 
de tiempo, que sólo se da en lá literatura española. 

Hay algunas razas relativamente inferiores que, a pesar de 
su espíritu de independencia y ciertas relevantes aptitudes es- 
téticas, padecen, sin embargo, de una especie de daltonismo 
político y muestran una inepcia absoluta para el gobierno eficaz, 
¿Fue éste el caso del pueblo español, bajo el imperio romano? 
Nada de eso. 

He aquí otro de los pocos hechos unánimemente aceptado 
por todos los historiadores. La época de mayor esplendor, orden 
civil y sabia administración imperial fue la de los Antoninos; 
Trajano, Adriano, Antonino Pío y Marco Aurelio. Los Antoni- 
nos eran una familia española. Trajano y Adriano nacieron 
en España. Trajano (Pío, felice, triunfador Trajano) y Octavio 
Augusto fueron los más excelsos emperadores. Léase el «Pa: 
negírico de Trajano», por Plinio, el joven. «Tú sólo, entre todos 
los emperadores —dice conceptuosamente Plinio—, tuviste la 
suerte de ser el padre de la patria antes de reconocerte como 
tal.» O sea: que mereció ese título antes de que se le hubiera 
otorgado y fue el único que alcanzó aquella magistratura por 
el propio valer. Después de Trajano, cada vez que un empe- 
rador ascendía al trono, el Senado formulaba el voto de que 
ojalá llegase a ser «más afortunado aún que Augusto y mejor 
todavía que Trajano». Nunca el pueblo romano fue más feliz 
que bajo los Antoninos. ¿Quizá porque aquél fue el estadio 
supremo de una evolución ascendente en que acaeció por acaso 
incidental que una dinastía española ocupaba el solio? No, 
puesto que antes y después el imperio atravesó crisis graves 
y turbulencias crónicas. 


RAMÓN PÉREZ DE AYALA 


jador de Guatemala en Madrid. Al creciente e 
ininterrumpido intercambio comercial y humano 
entre los dos países hay que sumar la coinci- 
dencia de un ideal común, cuya manifestación 
espiritual es cada vez más fructífera. El Presi- 
dente de la República de Guatemala, general Ydí- 
goras, interrogado por un periodista, ha mani- 
festado con ese motivo: 

«Una de las características de la Historia de 


España desde los días de la conquista y coloni- 
zación del Nuevo Mundo ha sido la inmigración 
masiva. Esta corriente ha provocado el fenó- 
meno único de crear una nueva raza, la indo- 
hispana en la que se mezclaron la sangre y 
el espuitu de dos civilizaciones diametralmente 
opuestas para formar un lazo de unión entre 
lo viejo y lo nuevo. El Convenio de doble nacio- 
nalidad no es otra cosa que la legalización ju- 


rídica de los estrechos lazos que nos unen 4 la 
Madre Patria, materializado ya en el milagro de 
esta nueva raza. No es ni una meta ni un punto 
de arranque, sino la continuidad de esa pr0- 
funda fusión de España con las jóvenes nacio" 
nes hispanoamericanas. Llegaremos a la supre- 
sión de los visados, que hoy constituyen, natu: 
ralmente, un obstáculo al goce total de los bent- 
ficios de la doble nacionalidad.» 


| 


rítica minoritaria 


que la crítica de los diarios. Una crítica menos conocida por 

el gran público y que, por regla general, se expresa en unos 
términos y emplea unos adjetivos que al espectador medio de cines y 
teatros y al lector habitual de diarios le dejarían perplejo. Es la crítica 
de las revistas minoritarias. 

Por ella podemos enterarnos de que Chaplín es «torpe director»; 
Lubitsch, «grosero»; Walt Disney, “acursilado pompier»; René Clair, 
«penoso»; Marlon Brando, “equívoco, amanerado y monótono»; Ingmar 
Bergman, “arcaico y teatral»..., y nuestros amigos, los actores y direc- 
tores con los que convivimos a diario en los estudios, los teatros y los 
cafés, poco menos que unos seres despreciables consagrados con obsti- 
nación a hundir más y más en el fango de la vulgaridad el teatro y el 
cine del país». 

Estas revistas no se justifican —pienso yo— alegando que su sagrada 
misión es orientar a la masa de espectadores, ya que la (masa» no se digna 
pasar la mirada por sus páginas. Son publicaciones serias, con pocas 
ilustraciones de B. B. o de Sofía, y con ninguna columna de bodas, 
bautizos y divorcios, y eso las hace exclusivas para grupos reducidos, 
compuestos casi siempre por unos escasos profesionales y un gran nú- 
mero de aspirantes a profesionales. 

Aparentemente, la misión de estas revistas es hacer una crítica neu- 
tral, alejada de intereses comerciales o publicitarios. En ellas, preciso es 
reconocerlo, no se da el fenómeno de que junto a una estrecha columna 
en la que el exigente crítico ha opinado algo así como +. ..El despacho, una 
comedia más, cuyo estreno transcurrió sin pena ni gloria, y que muy 
poco puede aportar al teatro español», aparezca un espectacular anun- 
cio que rece: “EL DESPACHO, la máxima sensación de la tem- 
porada.» 

Los honestos críticos están muchas veces quejosos de este sistema 
publicitario que tan manifiestamente les contradice. No queda claro que 
si la justificación de la crítica en los diarios es esa misión orientadora 
del público a que antes me he referido, la prensa se preste a contradecir 
y desvirtuar su propia crítica en un amplio recuadro y con gruesos ca- 
racteres. 

Esto contribuye, evidentemente, no a la orientación, sino a la des- 
orientación del público. Puede pensarse que éste ya sabe que los grandes 
anuncios son falsos y la verdad está en la letra menuda de la crítica. 
Pero, si esto es así, ¿cómo las empresas de cine y teatro invierten tan gran- 
des sumas en la publicidad de prensa? Lo cierto es que la intención orien- 
tadora de la crítica, mediatizada frecuentemente por el departamento de 
administración, confinada a la estrecha columna y a los tipos menores 
del ocho, se ve muy obstaculizada y disminuida por el constante alud 
de la publicidad. 

Observemos el fenómeno desde el ángulo opuesto, desde el punto de 
vista de los criticados, actores, directores, productores... De forma di- 
recta o indirecta todos nosotros invertimos una parte de nuestros ingre- 
sos en publicidad de prensa, nos pagamos un hermoso anuncio de ocho 


Y xiste una crítica que nos critica aún más dura y rigurosamente 
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fábrica de esta localidad, compruebe los 
precios y calidad en esta Exposición oficial 
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Samuel Levi, 2 Teléfono 20 89 


(Frente a la Casa del Greco) 


mil pesetas en el que diga, por ejemplo: “¿España entera proclama el 
éxito sin precedentes de El comerciante, la más asombrosa creación del 
siempre genial e inimitable Fernán-Gómez». Y al día siguiente, al abrir 
el diario, nos encontramos con que junto a nuestro flamante y oneroso 
anuncio, ha escrito nuestro amigo el crítico: “...un espectáculo sin re- 
lieve, en el que el discreto arte de Fernán-Gómez no logró conven- 
cernos». 

¿Hasta qué punto es lícito este procedimiento? ¿No es el mismo señor 
—o la misma sociedad, más o menos anónima— que nos cobra las 
ocho mil del anuncio el que con una parte de ellas —pequeñísima, 
desde luego— paga al crítico que lo desautoriza y nos pone en evi- 
dencia? 

¿Y por qué este trato desigual con respecto a los industriales y comer- 
ciantes? ¿Por qué en la prensa podemos leer a diario que ninguna ca- 
misa se rompe ni encoge, que todas las lavadoras lavan, que ningún reloj 
se atrasa, que todos los tocadiscos suenan más que los otros tocadiscos 
y que cualquier almacén vende mejor género, más barato y con más 
amabilidad que el almacén de enfrente, y todo esto sin que nadie, en el 
tipo del ocho o en el del seis, intente contradecirlo o poner las cosas 
en su punto para orientación del desorientadísimo lector? 

Para evitar algunas de estas injusticias las revistas minoritarias casi 
nunca admiten publicidad. Y si la admiten será únicamente comercial 
e industrial, pues ya es un hecho aceptado por todos que se puede cri- 
ticar a artistas y deportistas, pero a la industria y al comercio únicamente 
en abstracto, pues si se critica al comerciante tal o al industrial cual, en 
particular, inmediatamente le llevan a uno a los tribunales. 

Esta independencia de lo administrativo, este constante ejercicio del 
libre albedrío, parece que debieran-dar a los redactores de dichas re- 
vistas una especial alegría. Pues no es así. En realidad, sucede lo contrario, 
Leídas sus páginas, casi siempre nos queda la impresión de que están 
redactadas por un grupo de hombres enfadados. 

Y quizá lo estén por advertir la distancia entre su gusto selecto, 
afinado, exigente y el de los públicos que, ignorantes de sus opiniones, 
acuden a los cines y teatros. Y es posible que les enfade también lo res- 
tringido de sus tiradas en comparación con las de los grandes diarios 
abarrotados de publicidad y con críticos más o menos contempori- 
zadores 

El afán de justicia y, sobre todo, el creerse uno portador de la justicia, 
produce un vacío alrededor que casi siempre acaba originando constan- 
tes enfados. 

No faltan malintencionados que opinan que estos críticos minori- 
tarios están así de enfadados no por las razones que acabo de exponer, 
sino precisamente por lo alejados que se encuentran del departamento de 
administración. Pero no hay que dar oídos a la maledicencia. 

Yo más bien creo que la raíz de la iracundia de estos exigentes crí- 
ticos es su extremada juventud. Y digo extremada porque me voy ha- 
ciendo a la idea de considerar los cuarenta años como una juventud co- 
rrecta. 

Casi todos ellos han llegado a la crítica y al ensayo cinematográfico 
con la mejor buena fe del mundo. Con la fe de que el día de mañana 
—un día de mañana que a ellos se les antoja jueves si es que se han puesto 
a pensar un miércoles— serán grandes guionistas, grandes directores o 
poderosísimos productores. La crítica sana es un camino tan adecuado 
como cualquier otro para lograr estos objetivos. Obliga a familiarizarse 
con las obras de los maestros y promueve un intercambio de gustos, 
ideas, pensamientos con hombres igualmente preparados y de la misma 
vocación. E y 

Pero la impaciencia, estilo clásico de la edad temprana, va alargando 
el tiempo delante de nosotros; nos hace creer que los años de la madurez 
no van a llegar nunca y que el azar nos va a negar todas sus coyunturas 
porque la vida, haciéndonos guiños y regates, no nos deja ni comprar los 
décimos de la lotería del porvenir. Y sin décimos en el bolsillo no le puede 
tocar a nadie. 

Así, el carácter de estos críticos corre el peligro de agriarse no con el 
paso del tiempo a la larga, sino con el paso de unos simples e inofensivos 
meses que dificulten más un noviazgo o hagan imposible una boda o la 
compra de una motocicleta. ; 

Sí, yo creo que es la prisa por realizarse, el miedo a ir perdiendo las 
ocasiones, lo que origina el enfado de los jóvenes minoritarios. Los otros 
críticos, los de los diarios, por lo merios en el país y en el momento en 
que escribo, casi todos han redondeado la curva de los cuarenta. Saben 
ya hace muchísimos meses gue no serán creadores, pero ya tienen una 
vida alrededor de ellos, can su oficio de crítico, tan agradable quizá para 
ellos como el de espeleólogo para otros. Tienen su familia o sus aficiones. 


Tienen regalitos agradables por Pascuas y por su onomástica. Tienen 
invitaciones a Cannes y a Venecia. Y tienen todas esas tibias compensa- 
ciones que la vida, cuando le parece bien, otorga a los hombres, ya sean 
bailarines o vagabundos... 

Pero de joven es uno más testarudo. “Si no soy director de cine no 
podré vivir», se piensa. Y arremete uno desde la revistita medio privada 
de la Universidad, a diestra y siniestra, contra todo bicho viviente y 
operante. Y allá van rodando por los suelos René Clair, Walt Disney, 
gmar Bergman y mis pobres amigos, los directores del café. 

La verdad es que a casi ninguno de ellos les sucede nada. Se las 
siguen buscando por ahí, y con su genio, con su mediocridad servil, con 
su picardía, con su suerte, siguen trabajando, mientras el crítico mino- 
yitario sigue cada vez más acerbamente criticando. 

Aun exponiéndonos a tropezarnos con dolorosas alusiones a nuestra 
persona, € incluso con insultos, unos cuantos profesionales leemos de 
vez en cuando estas revistas. Están mediatizadas por las pequeñas pa- 
siones, por la suficiencia y la pedantería, pero no por la publicidad y la 
administración, y eso ya es algo. Los que dentro de la mediocridad de 
nuestro arte tendemos a considerarnos del lado de la selección, es en 
estas críticas en las que buscamos información sobre películas y comedias 
que aún no conocemos, e incluso aclaraciones sobre puntos o estilos 
o intenciones que no hemos acertado a comprender del todo. 

Supongo que también los actores, directores y escritores constante- 
mente tildados de mediocres en estas publicaciones las leerán a veces y 
quizá intenten sacar de ellas enseñanzas. Pero aquí surge un grave incon- 
veniente: la diferencia del lenguaje entre un profesional simplemente 
ide oficio» o un espectador vulgar, y los jóvenes críticos de esas revis- 
tas. Hablar de “uno de los aciertos mas bizantinos del film» y de “una 
simbiología para mí suficientemente clara» y de que tese acto moral es 
casi una respuesta mineral» es cosa que al honrado menestral del cinema, 
que ha llegado tarde y madurísimo a depurar su arte, no pueden servirle 
de mucho. 

En cuanto a mi caso concreto, yo no sé si soy un simple artesano 
que tiene este oficio de payaso por herencia, o un antiguo joven univer- 
sitario que vendió los libros en una tienda de viejo para lanzarse a la 
tarea de dignificar y remozar la escena nacional. Lo que sí sé es que pocas 
veces llega mi cerebro a un grado tal de confusión como cuando trato 
de aclarar mis ideas por medio de esas revistas. En ellas me entero de que 
aquel film lujoso, erótico, sugestivo, que en mí despertó tantos deseos 
de pertenecer al gran mundo y conocer a las esposas e hijas de los gran- 
des comerciantes, e, incluso, de ser un gran comerciante yo, está lleno 
de contenido social, de fondo de protesta, y es una especie de aguafuerte 
revolucionario en el que se señalan los vicios de una sociedad corrompida 
y despreciable con la que hay que terminar. ¡No, no!, pienso yo después 
de leer la crítica de mis jóvenes amigos; que no se acabe nunca con 
Mónica Vitti, con las mujeres de estiradas medias; que todo siga como en 
la película, que haya siempre un bellísimo encuadre para la soledad y 
otro para hacer el amor, y que toque una orquesta en el campo, a la ma- 
drugada, envuelta en la neblina. En ellas me enteró también de que esa 
película pesimista y desesperanzadora en la que un hombre supersti- 
cioso duda constantemente de la existencia de Dios es un film de pro- 
paganda católica recomendable para familias burguesas. En ellas leo que 
el cine español debe abandonar el folklore para dedicarse a lo auténtica- 
mente español. Por ellas me informo de que ese ridículo. film policíaco, 
que me recuerda a las aventuras que lee mi chico o el Sexton Blake que 
yo frecuentaba en el tiempo de la esperanza, tiene un contenido moral 
que desemboca en una profundidad teológica que únicamente a los estú- 
pidos se les escaparía. Y por ellas sé que el dueño del bar del oeste no es 
eso en realidad, sino la democracia; y su amante, la que baila en el es- 
cenario, es Macarthy; y los caballos desmandados, el porvenir que irrum- 
pe pisoteando los monopolios. 

Pero aún de este maremagnun se pueden sacar consecuencias. Toda 
esta prosa medio gratuita va dejando un poso, le va formando a uno. 
Va uno, sin querer y queriendo, entrando por el aro; y hasta habla ya uno 


E el café a los tristes mediocres que no han conseguido entender 
nada. 


In 


Pero hete aquí que cae en nuestras manos una nueva remesa de re- 
vistas minoritarias y todos nuestros conceptos ruedan por los suelos. 
Han pasado dos años o año y medio y parece ser que ha habido una evo- 


lución. Y nosotros no hemos evolucionado bastante. Tenemos aun los 
caducos conceptos defendidos por estas revistas dieciocho meses antes. 
Ahora ya no tiene que gustarnos Fellini. ¡Qué disparate! ¿Quién ha po- 
dido decir eso? ¡Ah, perdón, perdón! Hay que encerrarse en casa, de 
nuevo, a estudiar. Aquella película mediocre, de fieras o de romanos, 
que vimos hace cinco meses y de la que no recordamos más que el plano 
en que el león se comía el plumero del esclavo, aquella era la buena. 
Porque carecía de contenido, de trascendencia, de preocupación social 
—eso son cosas de los libros, de los ensayos, de las letras—, pero estaba 
cuajada de movimiento, de acción injustificada, de balanceo rapidísimo 
de formas y colores, que llegaban a ser pura sensación que casi va- 
ciaba el intelecto. Claro, cine puro, ¿cómo no nos habíamos dado 
cuenta? 

Y así, de sorpresa en sorpresa, de revelación en revelación, cada vez 
vamos leyendo menos esas revistas minoritarias y perdiéndonos lo poco 
y bueno que en ellas aparece de vez en cuando. 


Quizá me haya llegado yo a enfadar tanto al hacer su crítica como los 
jóvenes enfadados a los que he querido criticar. Ellos están justificados. 
Para ingresar en este oficio empezaron por escribir —bellísimo comienzo— 
pero una vez comprometido uno a escribir, acaba poniendo palabras, 
palabras... y palabras. No hay más remedio. 

Yo también puedo justificar mi enfado con el desprecio a que esas 
revistas tienen condenado al actor. Véase una muestra, un comentario 
elogioso, copiado textualmente de una de las dos o tres que ahora tengo 
sobre mi mesa: “La interpretación, como siempre, excepcional. No vale 
la pena destacar a nadie». 

Es un comentario que merecería llamarse epitafio. 


escribe Fernando Fernán-Gómezeilustra Lorenzo Goñi 


Tna bandada de loros, en el atardecer de 
L aquel inolvidable 11 de vetubre de 1492, 

- amunció sin palabras a los descubridores 
de América la inminencia del triunfo de la ge- 
nial empresa. Martín Alonso Pinzón vio, desde 
la carabela «Pinta», cómo, cercana la caída de 
la tarde, volaban con decisión y seguridad de- 
latoras de que iban derechos a árboles cono- 
cidos y no lejanos. Más tarde las tinieblas deja- 
ron “ver una luz que brillaba a lo lejos, confir- 
mando el presentimiento. Y serían las dos de 
la madrugada del día 12 cuando una voz vi- 
brante gritó: ¡Tierra! Era Rodrigo Pérez de 
Acevedo, natural de la villa onubense de Lepe, 
y ha pasado a la historia com el nombre de 
Rodrigo de Triana. 

Habían llegado, como es sabido, a una isla 
del grupo de las Bahamas, que los indígenas 
llamaban Guanahaní. Descendió Colón de la 
«Santa María» acompañado del cartógrafo san- 
tanderino Juan de la Cosa, propietario de la 
nao, y tras ellos todos los que el viernes 3 de 
agosto anterior habían zarpado del puerto de 
Palos de Moguer en número de ciento veinte, en 
ella, en la «Pinta» y en la «Niña». Antes izó 
en el trinquete la bandera que le dieron los 
Reyes, en la que se destacaba una cruz verde 
sobre fondo blanco y las iniciales F e Y, con 
sendas coronas. Ya en tierra enarboló el pen- 
dón real en rojo damasco, con las imágenes, 
una a cada lado, de Jesús y la Virgen María. 
Y siguieron con entusiasmo creciente desem- 
barcando en otras islas: Cayo Rum, Cat, Sao- 
mete, Cuba y Bahio, a las que Colón llamó 
Santa María de la Concepción, Fernandina, 
Isabela, Cuba y Haití. 

Siempre a la vista del mar inmenso, como 
eterna invitación a la aventura, voló la imagi- 
nación de los hombres del litoral, distrayendo 
su atención del suelo, invitándoles a partir más 
que a quedarse, a romper amarras antes que 
a arraigar. Así, los de Lepe fueron marineros 
y descubridores; cruzaron todos los mares y 
tomaron parte en grandes empresas. El presti- 
gio de los hermanos Pinzón, marinos y armadores 
de Palos de Moguer, y del cartógrafo Juan de la 
Cosa les animó a participar en la empresa e im- 
teresarse por sus vicisitudes, llenándose de jú- 
bilo al conocer las noticias traídas por Colón 
cuando regresó a Palos el año 1493. 


Algo sensacional y maravilloso había suce- 
dido entre tanto en Lepe. En un convento de 
frailes Observantes, a orillas del río Terrón, se 
guardaba una caja misteriosa que habían de- 
jado depositada el año 1484 tres desconocidos, 
con la promesa de volver a recogerla. Pero, 
transcurridos ya catorce años sin que volvieran, 
decidieron los frailes abrirla, y la abrieron, 
encontrando dentro una hermosísima imagen, 
en talla policromada, de la Virgen María, con 
el Niño Jesús en el brazo izquierdo, con bellas 
y refulgentes coronas, un gran rosario extendido 
entre ambas manos y, en el pecho, una puerte- 
cita cerraudo un tabernáculo tachonado de 
estrellas brillantes sobre fondo azul. ¡Qué bella! 
—exclamaron unánimes con la más fervorosa 
admiración—. Y Bella se llamó desde entonces, 
y ya nadie se embarcó para el Nuevo Mundo 
sin orar ante ella, pidiéndole protección; sin 
poder olvidar luego en el mar y en las tierras 
lejanas el dulce mirar de los ojos de la Virgen 
de la Bella, recordándola siempre con la más 
rendida devoción. 

En 1499 Vicente Yáñez Pinzón llega en otro 
viaje a la costa oriental del Brasil, bordeán- 
dola hasta la desembocadura del Amazonas. 
Al año siguiente, Diego de Lepe, en compañía 
de parientes, coterráneos y hábiles pilotos com- 
pañeros de Colón, continúa explorando dichas 
costas; avista el cabo de San Agustín, llegando 
probablemente a Río Grande, y más tarde 
hace un nuevo viaje con Vespucio. Le seguirán 
otros esforzados leperos, cuya afición marinera 
se ejercita en pequeñas lanchas allí construidas, 
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Nuestra Señora de la Bella 


LOS DE LEPE 
en el 
descubrimiento 
e América 


Por y. GIL MONTERO 


en el río Piedra, navegable en los últimos kiló- 
metros de su curso hasta el mar. No siempre 
les acompañó la suerte, pero no regatearon su 
esfuerzo y merecen ser recordados con afecto 
y gratitud para que sus nombres no se pierdan 
en el olvido. 

En los astilleros de «El Terrón», con madera 
de los hermosos pinares del término, se constru- 
yeron, por orden del Rey Católico, tres naves, 
dedicadas a una nueva aventura. Una iba pilo- 
tada por otro lepero: Francisco de Torres Mar- 
molejo, otra por Vicente Yáñez Pinzón, y la 
principal o capitana por el jefe de la expedición, 


«Juan Díaz de Solís, piloto mayor de la Casa 


de Contratación de Indias. Este había contraído 
matrimonio con una hermana de Torres Mar- 
molejo y fijado su residencia en Lepe. El 8 de 


octubre de 1515 zarpaban de la barra de San- 
lúcar con la misión de demarcar la línea divi- 
soria de la navegación perteneciente a Castilla 
y Portugal y tomar posesión de las discutidas 
islas que luego se llamaron del Maluco. 

Avistaron la costa del Brasil por el cabo de 
San Roque; siguieron hacia el sur, descubriendo 
algunas islas, y dieron a una el nombre de To- 
rres. Ya en 1516 entraron «en una agua —dice 
un historiador— que, por ser tan espaciosa y 
no salada, llamaron Mar Dulce, que pareció 
ser después el río que hoy llaman de la Plata 
y entonces dijeron de Solís»; lo remontaron en 
una nave latina, llegando a úna isla que llamaron 
Martín García y, desde ella, pasó Solís a la 
costa, en un bote, acompañado de algunos 
oficiales y marinos. Pero cayó sobre ellos un 
grupo de flecheros guaraníes y les dio muerte, 
despedazando luego sus cadáveres. Torres Mar- 
molejo hubo de hacerse cargo de las tres cara- 
belas para emprender el regreso a la patria, 
llegando sólo con dos de ellas, a Sanlúcar, 
el 4 de septiembre de 1516, año triste para Lepe, 
donde una gravísima epidemia estuvo a punto 
de dar fin de sus vecinos. 

Otro marinero de Lepe, Cristóbal Rodríguez 
Fernández, embarcó en la nave «Trinidad», una 
de las cinco de la flota de Magallanes, el 20 de 
septiembre de 1519, también en Sanlúcar, des- 
cubriendo las islas Marianas y las de San Lázaro, 
llamadas después Filipinas. Viaje infortunado 
en el que sufrieron escorbuto, enfermedad poco 
o nada conocida entonces, siéndoles imposible 
tomar alimento por la gran inflamación de sus 
encías doloridas y sangrantes. Desembarcaron 
un día en el islote de Mactan, junto a la isla 
de Cebú, y se vieron forzados a sostener dura 
lucha con los indios que, viendo sus cabezas 
cubiertas con los cascos, les tiraban a las pier-" 
nas piedras, flechas y lanzadas. Herido Rodrí- 
guez Fernández vio, sin poder ayudarle, la 
saña con que distinguían a su capitán, hacién- 
dole víctima preferente de sus ataques; todos 
iban quedando fuera de combate. Tras una hora 
de lucha, un indio logró poner la punta de su 
lanza en la frente de Magallanes, que le rechazó 
y atravesó con una vigorosa lanzada, tratando 
en vano de desenvainar la espada. Las graves 
heridas de su brazo se lo impidieron y al verlo 
los indios se arrojaron sobre él, que cayó heri- 
do, y le remataron ferozmente mientras iban 
cayendo los suyos, siendo muy pocos los que 
lograron ponerse a salvo en las chalupas aquel 
trágico día 27 de abril de 1521, en el que Cris- 
tóbal Rodríguez Fernández moría heroicamente 
al lado de Magallanes. 


Las aventuras ultramarinas de los de Lepe 
siguieron sin interrupción en los llamados Via- 
jes Menores. Años después Pedro de Castilleja 
marcha a Nueva España con Hernán Cortés y 
toma parte en las conquistas de GCuacaqualco, 
Guatemala, Yopelcingas y Jalisco. A Jalisco 
va también Francisco de Hinojosa, y luego, 
con Cortés, a la Tierra Nueva y Cuyuacán. 
Diego Hurtado estuvo en la pacificación de 
Nueva Galicia, casó con una bija de los señores 
de Michoacán y se avecindó allí. Y allí se esta- 
blecieron muchos otros leperos de los que ape- 
nas queda mención, como Cristóbal Díaz, ve- 
cino de la ciudad de Méjico, y el licenciado 
Alemán, casado en la provincia de Pánuco 
con una española viuda, que- tenía dos pueblos 
heredados de su anterior marido, Alfonso de 
Mendoza. Y siguió Lepe aportando hombres y 
barcos a las grandes aventuras de ultramar. 
De allí salieron también religiosos, exploradores 
y hombres de ciencia, como el famoso Alonso 
Barba. Y todavía en 1587 una docena de lepe- 
ros se embarcaron en la Armada Invencible. 
Sólo cuando la navegación se mecanizó y, de- 
jando de ser aventura, perdió parte de su atrac- 
tivo, se entibió su afición marinera y fijaron 
su atención en la tierra, poniendo su actividad 
en la agricultura y en la minería. 


ERNESTO LA ORDEN 


definidor 
del 


paisaje 


americano 


Miracle no firma hoy, como 
otras veces, el artículo de impe- 
cable estilo o la documentada crónica 
de arte, sino que aparece en cabecera, 
protagonizando una noticia grata para 
nosotros. Ernesto La Orden se halla de 
paso en Madrid, camino de Londres, 
donde desempeñará, como ya lo hizo 
en Uruguay, Ecuador y Puerto Rico, 
un puesto diplomático. Y nos trae, como 
recuerdo de sus años en el Consulado 
General de España en Quito, un nuevo 
libro. Como justificación de su vida en 
Puerto Rico, la promesa de otro. 
Escritor, diplomático y periodista, es 
un buen conocedor de Hispanoamérica, 
donde ha residido doce años. Tiene, por 
tanto, muchas más cosas que contarnos 
que las que caben en unas páginas de 
revista. La historia de su vida, resu- 
mida en esquemática ficha, es así: Ob- 
tuvo el doctorado de Derecho con pre- 
mio extraordinario en 1933. De 1933 
a 1936 trabaja para El Debate como re- 
dactor de Cortes. Desde 1939 es re- 
dactor de Ya, donde permanece hasta 
1942, en que marcha al Uruguay con 
su primera misión diplomática. Ha sido 
Secretario de la Legación española en 
Quito, de donde pasó a Ecuador. En 
este país fue nombrado miembro de la 
Academia de la Historia, Correspondien- 
te del Ateneo de Quito e hijo adoptivo 
de esta ciudad. En Puerto Rico de- 
sempeñó después otro puesto diplomá- 
Uco. Participó en la IX Conferencia 
Interamericana y reparte sus fervores 
fSpirituales entre la hispanidad, el pe- 
Aiimo y la historia del arte. De los 
ibros que publicó merecen destacarse 


FE nombre de Ernesto La Orden 


Guayaquil es una de las ciudades más importantes del Ecuador, con sus 400.000 habitantes y sus 
modernas y amplias avenidas. En la foto, una vista del malecón con el cerro de Santa Ána al fondo 
en el que va a erigirse el grandioso monumento al Sagrado Corazón de Jesús 


los siguientes títulos: Uruguay, benjamín 
de España. Biografía del país. Es un en- 
sayo histórico-sociológico. Elogio de Qui- 
to constituye una hermosa obra de arte, 
y Ecuador, arte y paisaje, publicado por 
«Ediciones Mundo Hispánico» en su co- 
lección «Tierras hispánicas». 

—¿Cómo será su próximo libro? —le 
preguntamos. 

—Aparecerá también en la colección 
«Tierras hispánicas» y el título será 
Puerto Rico, isla bellisima. Se trata de 
un libro descriptivo, con un pequeño 
ensayo sobre el carácter hispánico de 
este país. Estoy trabajando en él y lo 
terminaré en Londres. Mi propósito, al 
escribirlo, es mostrar la incomparable 
belleza natural de Puerto Rico. que se 


conjuga con una floreciente economía 
y un pujante desarrollo de sus posi- 
bilidades. Su belleza no es sólo natural; 
la obra del hombre la ha enriquecido 
considerablemente. 

—¿Qué otras características pueden 
anticiparse? 

—Se harán dos tiradas: una en inglés 
y Otra en español. En la obra se in- 
cluirán tres acuarelas del pintor Gui- 
llermo Sureda y unas doscientas foto- 
grafías, en color y en huecograbado, de 
tipos raciales, paisajes y obras hispá- 
nicas. El texto tendrá una extensión de 
unas treinta páginas. Me ayudan con 
su colaboración las autoridades de Puer- 
to Rico y el fotógrafo Miguel Angel Co- 
lorado. 


Deriva la conversación hacia otros 
temas y le pregunto de nuevo: 

—¿Cuál cree que debe ser la acción 
práctica de la Hispanidad ? 

—Aparte la acción de los Gobiernos, 
el intercambio humano, el conocimiento 
mutuo. 

—¿Qué se opone a ese conocimiento ? 

—La gran distancia que nos separa 
y que separa, también, en el mismo 
Continente, a unos países de otros. Hay 
que tener en cuenta las distintas ca- 
racterísticas geográficas, mo sólo de Es- 
paña e Hispanoamérica, sino de los paí- 
ses de la comunidad. Tampoco puede 
dejarse en olvido la influencia de la 
inmigración italiana en Argentina, la 
existencia de los indios peruanos o la 
presencia de los negros en Cuba. Cada 
país tiene sus propios problemas ra- 
ciales y económicos y sus determinantes 
geográficos. No obstante, puede decir- 
se que éste es un gran momento, de- 
licado en algunos aspectos, pero de ex- 
cepcional dinamismo. Nunca han veni- 
do a España tantos hispanoamericanos 
como ahora. Especialmente, el número 
de estudiantes es muy crecido. La co- 
lonia de Puerto Rico en Madrid es nu- 
merosísima, y me consta que muchas 
familias puertorriqueñas vienen a Es- 
paña a pasar largas temporadas. 


todo para 
el 
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¿Cuál es el problema del emigrante 
español a Hispanoamérica? 

—La falta de amparo que, realmen- 
te, ya se ha subsanado. Por otra parte, 
la emigración española ha disminuido 
y deberá estar constituida por profesio- 
nales. 

—¿Cuál ha sido la causa de esta dis- 
minución ? 

—Son varias las causas: la inestabi- 
lidad política o económica de algunos 
países y la atracción que ejerce ahora 
Europa, mucho más abierta en una eta- 
pa de prosperidad y de paz. Y, sin 
duda, por el aumento del nivel de vida 
español. 

—¿Cree usted que en América se sien- 
te la Hispanidad del mismo modo que 
en España? 

—En los grupos intelectuales selec- 
tos, sí. La Hispanidad es un patrimo- 
nio común y los grupos hispanistas man- 
tienen una constante atención recí- 
proca. 

—¿Cuál sería el medio de unir firme. 
y definitivamente a Hispanoamérica ? 

—La unidad hispanoamericana es, es- 
pecialmente, cultural y espiritual. Pero 
debe existir, además, la fórmula jurí- 
dica: la O. E. A., que, aunque no inte- 
gra a España, protege a todos los paí- 
ses de América. Una fórmula política 


a la que algo aporta ya la Organiza- 
ción de Estados Americanos; y una fór- 
mula económica, para la que los logros 
actuales son aún pequeños. Lo cierto 
es que estos países tienen, como tales, 
cuatro siglos de historia solamente. Fal- 
ta tiempo para acelerar el proceso, y 
la realidad más importante es la co- 
munidad de lengua, con toda la tras- 
cendencia que ello encierra. 

Ernesto La Orden dijo una frase du- 
rante la conversación que explica la 
Hispanidad y que resume su doctrina; 
«España no se ve completa sin ver a 
Hispanoamérica, pues nuestra Patria 
está prolongada allí en las obras, en 
las ciudades y en la gentes». 

Además, entre las cosas de que Er- 
nesto La Orden nos habló con estu- 
siasmo, subrayó que en varios países 
la residencia del Jefe del Estado sigue 
siendo el viejo palacio levantado por 
los españoles de la colonización. Los 
españoles se ocuparon entonces en hacer 
a América, dejando a veces de hacer 
a España. La gran obra de España fue 
crear un nuevo mundo occidental, no 
sólo con esencias españolas, sino con 
la cultura europea y con el mensaje 
perenne de la cristiandad. 


EDUARDO MARCO 


EXPOSICIONES 
Madrid - Desengaño, 9 


Sevilla - Rioja, 14 
Barcelona - Av. Generalísimo, 454 
Y EXCLUSIVAS PROVINCIALES 


Adaptables a todos los gustos y a todas las me- 
didas en función de las necesidades. Susceptibles 
de irse ampliando a medida que éstas aumentan. 
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DE 


CIUDADES 
MAYAS 


Por FELIPE GONZALEZ RUIZ 


EL BOSQUE Y SU SECRETO 


penetrar en él por lo cerrado del horizonte de troncos 

que nos envuelve. Presentimos peligros en el fondo oscuro. 
Además, las vibraciones casi imperceptibles: la «soledad sonora» 
del santo-poeta. En todas las mitologías el bosque tiene un im- 
portante papel. No nace lo misterioso en campo árido, bajo un 
fuerte sol. El relato místico, la escena de trascendencia teológica 
busca el abrigo de frondosas cubiertas vegetales, su penumbra 
y su ambiente cerrado. 

En Europa, el gran bosque de nuestra imaginación mitoló- 
gica está hecho de árboles amenos y delicados, que llegaron a 
tener frutos de oro en el jardín de las Hespérides, o lo forman 
troncos enormes que desafían al huracán, en los relatos de las 
leyendas nórdicas. La población animada, la que no arraiga en 
la tierra, es distinta en cada caso: fugaz y movediza en el bosque 
meridional, con ninfas aladas y faunos con patas de cabrío. Se- 
midioses de reciedumbre muscular y bárbara; fauna cautelosa 
y traidora en los bosques del Norte, en los dominios de Odín o 
Wotán. 

La selva americana es la mayor del mundo. La realidad ve- 
getal y la atroz realidad climática son un fondo para una mito- 
logía poco imaginativa; pero contienen una historia verdadera 
que es casi mitológica por lo imposible. 

La inmensa selva de Amazonas-Orinoco filtra en las angos- 
turas panameñas y empuja por el estrecho istmo centroamericano 
a la busca de una mayor amplitud en Guatemala y en el Sur de 
México. En estas latitudes es todavía la propia selva caliginosa, 
carente de soledad sonora. No tiene soledad porque, siempre acom- 
paña el temor o el miedo; no posee sonoridad dulce porque ésta 
Puede llegar a ruidoso clamoreo en el chillido de los monos, en la 
garganta del jaguar o en el estentóreo grito de la pava silvestre. 

En el bosque tupido de Chiapas o Tabasco, del Petén o Ve- 
Tápaz, no podemos sentarnos tranquilos a meditar o a descansar. 
Porque allí todo rezuma humedad; porque el matorral nos sube 
hasta medio cuerpo o por encima de la cabeza y puede ser ame- 
nazador de aguijones y de pequeñas mandíbulas hostiles. El suelo 
de la selva americana, cubierto por un aluvión trabajado por 
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La estela más interesante de El Seibal: un gran dignatario con su com- 
plejo tocado 


las corrientes y al que se superpone espesa capa vegetal, no es 
propicio a que afloren en él masas rocosas. Por eso puede llenarnos 
de sorpresa el contemplar en la selva del misterioso río Usuma- 
cinta la presencia de grandes piedras medio enterradas. 

Aquellas masas parecen ahora el producto del bosque, raras 
excrecencias de la selva todopoderosa. Mas, la admiración nos 
sobrecoge cuando comprendemos que todas las piedras esparci- 
das por doquier fueron trabajadas por hombres, hace muchos 
siglos; por seres racionales, por artistas, que llenaron material- 
mente de centros rituales y de ciudades un lugar de la Tierra que 
hoy vemos totalmente incapaz de albergar grandes centros hu- 
manos de activa cultura. 


VIEJO IMPERIO 


El Usumacinta fue un río afortunado. Un río grande para aquel 
país no extenso, donde floreció lo maya y lo quiché. Un río que 
llevó sobre sus flancos el peso de una cultura asombrosa. El Usu- . 
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macinta ayudó a crecer, en sus orillas, a una potamocracia de 
desarrollo espiritual incomprensible. Como el Eufrates. Como el 
Nilo. Las ruinas del Usumacinta son comparables a las de las 
grandes culturas del Oriente Próximo: inferior en algunos sentidos, 
muy superior por otros. No se han mostrado allí ciudades populo- 
sas como Nínive o Menfis; no han surgido de la selva construc- 
ciones como dicen que fueron los zigurats de Babilonia y como 
son todavía las pirámides de Gizéh. Pero el conjunto de la monu- 
mentalidad maya desafía a la egipcia y supera a la mesopotámica. 
Los mayas supieron algunos conceptos matemáticos y astronó- 
micos con mucha máyor precisión que egipcios y babilónicos. 
Tal vez comprendieron fenómenos naturales que sólo llegaron 
a comprenderse en HEuropa hacia los albores del Renaci- 
miento. ; 

La riqueza de lugares mayas en la selva de Centroamérica, 
y más al norte, en Yucatán, es enorme. En profusión de hallaz- 
gos esparcidos es superior la cultura maya a sus dos grandes co- 
nocidos rivales del Eufrates y del Nilo. 

Cuando empezó un estudio metódico de los puntos de cultura 
maya-quiché pudo observarse una separación en dos bloques di- 
versos, en el tiempo y en el espacio. Hacia el Sur, en Guatemala 
y en ambas orillas del Usumacinta, floreció, desde el siglo IV 
al IX, la gran cultura maya del Viejo Imperio. Pocas huellas se 
van descubriendo del lejanísimo caminar de los mayas proto- 
históricos; traían leyes, costumbres y cultura de muchos siglos 
antes. Pero nada de su origen ha podido averiguarse. 

Pasados siglos espléndidos de cultura, mientras España sufría 
las invasiones del Norte, con los germanos, y del Sur, con los faná- 
ticos del desierto, llegó para lo maya una época de crisis. Parece 
como si, a un mandato de los dioses, aquel pueblo de sacerdotes- 
astrónomos y de artistas de la labra en piedra se hubiera conde- 
nado, voluntario, a desaparecer. Ni enemigos exteriores lo atacaron, 
ni fiebres lo consumieron, ni causas telúricas hicieron huir a sus 
gentes. Pero es cierto que se marcharon: abandonaron tal vez 
en procesiones cívicas o rituales, en caravanas sin animales de 
carga, sus lugares de ceremonias. La selva todo lo tragó. Ningún 
especialista ha sabido explicar el raro fenómeno histórico jamás 
presentado por otro pueblo. 
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Las ruinas del que fue gran palacio de Uxmal, con la típica «bóveda» 
maya 


12 


Parece que un enjambre de aquellos mayas en éxodo, un grupo 
que fue llamado de «los santos hombres de Itzá», se posesionó del 
terreno de la península yucateca; terreno pobre, árido, cuyas ca- 
pas de caliza se hunden, de vez en cuando, para dejar ver en el 
fondo un depósito de agua. Esos pozos naturales son los «cenotes»; 
no hay ciudad o centro ritual maya, en el Yucatán, que no haya 
surgido junto a un cenote, porque si no, ¿cómo subsistir? Chichen- 
Itzá posee tres; Cobá, cinco; Dzibilchaltun, uno gigantesco. 

En Vucatán fue el Nuevo Imperio maya de los arqueólogos, 
Tres ciudades parece que destacaron, primero unidas y luego en 
rivalidad. Uxmal, Chichen-Itzá y Mayapán. Esta última llamó en 
su ayuda, frente a sus enemigas, a un pueblo errante que había 
visto la destrucción de su ciudad de origen, Tula. El pueblo tol- 
teca acudió a Mayapán, pero ella y sus rivales sucumbieron ante 
la oleada de aquellos hombres crueles y de religión sanguinaria. 
El noble espíritu maya sobrevivió apenas al empuje de los súb- 
ditos del temible dios mexicano que se representaba como una ser- 
piente cubierta de plumas. En las grandes construcciones hubo 
sacrificios humanos, hubo matanzas de prisioneros y se glorificaron 
deidades crueles. Aquel dios primitivo del viento, que nació con 
el nombre de Eh-Acatl, se transformó, por el valle mexicano, en 
el terrible Quetzalcoatl; con este nombre y aspecto de serpiente 
reptó hacia el Sur para exigir sus ritos de sangre: los mayas tol- 
tequizados le llamaron Cuculkán. 


UACXACTÚM, UN PASADO INNUMERABLE 


Uacxactúm es casi un milagro. 

Es el más antiguo de los centros mayas hoy conocidos. La 
encontró un veterano arqueólogo, al que guiaba un viejo chiclero, 

Dos inyecciones, que el indígena juzgó prodigiosas, habían 
librado a su hijo de malignos espíritus que le hacían temblar. 
El chiclero era agradecido y llevaba, de vez en cuando, al arqueó- 
logo, un pavo silvestre recién cazado, Pero su insaciable voluntad 
de agradecimiento le hizo pagar, una vez, con algo mucho mejor: 
él, el indio chiclero, llevaría al arqueólogo, Morley, al lugar donde 
se hallaba la estatua de un rey o de un dios. El indio Trinidad, 
el que extraía la sangre blanca y espesa del chico-zapote, sabía 
cómo llegar. Morley no lo dudó. a 

Dos días a machetazos por la maleza. Dos días de paciencia 
bajo un aguacero infinito. Dos días de caminar en posición ver- 
tical o de arrastrarse en la sucia tierra mojada. Al fin, un bulto 
erecto, cubierto de maleza. No hacía falta la indicación del chi- 
clero: el arqueólogo llevaba ya un cuarto de siglo de experiencia. 

Con mano emocionada Morley separó los bejucos en maraña 
y las masas verdegueantes de musgo semipodrido. El indio no 
le ayudaba. ¿Y si los espíritus de los antepasados tomaran ven- 
ganza? En pocos minutos quedaron al descubierto unos glitos 
bastante claros. Y en ellos leyó el arqueólogo la fecha más antigua 
que se conoce, esculpida sobre un monumento, en todo el con- 
tinente americano. Traducidos en caracteres corrientes serían! 
8.14. 10. 13 . 15. Lo que indicaba ocho grupos de 400 años, 
más 14 grupos de 20 años y luego 10 años más. El 13 era el numeral 
de un mes del año que se formaba con 20 pequeños meses; el 15 
indicaba precisamente el día en que fue erigida la estela, que el 
indígena creyó la imagen de un dios. 

Sólo con pensar en el significado del 8 inicial surge la perple- 
jidad: empezamos a admirar, que es el camino para empezar a 
comprender. Porque ese número representa grupos de 400 años; 
es decir, 3.200. Cuando por otras varias fechas y datos se ha com- 
probado lo indudable de esa cantidad, comprendemos que Uacxac- 
túm se construyó en el siglo IV y que ya entonces los mayas ha- 
blaban de 3.200 años atrás. Del punto desde el cual hacían par- 
tir su cronología, fundada en un hecho real e tal vez imaginario, 
pero situado en aquella remota lejanía que ahora juzgamos in- 
creíble. 

Las excavaciones subsiguientes descubriron pirámides, estucos, 
carátulas y cerámica maravillosa. No se sabe el nombre real que 
tuvo este centro religioso. Pero Morley lo bautizó muy oportuna- 
mente: «Bactum» es la denominación de cada grupo de 400 años; 
Uacxactúm quiere decir la ciudad edificada en el «Bactum 8». 

Uacxactúm es casi un milagro. 


TIKAL, LA DE LOS TEMPLOS PIRÁMIDES 


Es tan antigua como Uacxactúm y mucho más grande. La 
mayor de todas las ciudades mayas. Tuvo un empaque vertical 
en su arquitectura de templos empinados. El mayor de ellos 


> 


de 70 metros de altura. La majestad pasada de Tikal se proclama 
en esos enormes grupos de grandes edificaciones, que ahora los 
arqueólogos estudian asombrados; su dilatado pretérito se re- 
vela en ese desastroso conjunto de ruinas comidas por la manigua 
centroamericana y extendidas en un ámbito de 16 kilómetros 
cuadrados. 

Todo lo que se explora es una reventazón de gigantismo de- 
dicado a los dioses: se habla de palacios y de templos, pero en 
realidad nada era para ser habitado por una población estable. 
al vez los hombres se conformaban con viviendas pobres y delez- 
nables, mientras acumulaban materiales pétreos, traídos desde 
muy lejos. Altares, más que templos, son las agudas pirámides 
de Tikal, flanquedas por vertiginosas escalinatas, tan pendientes 
que no pudieron ser teatro de ceremonias; sólo una manera de 
lograr la altura. Una vez allá arriba la celda para el dios; peque- 
ña, entre gruesas paredes. Eran tan robustas para sostener el 
formidable edículo o crestería, que se elevaba, y aún algu- 
nos se elevan, muy por encima de los más altos árboles pró- 
ximos. 

Allá, en lo más espeso del Petén, en la cabeza del valle, apenas 
perceptible del río Holmul, Tikal levantó la enormidad de sus 
construcciones: tal vez Uacxactúm fue sólo su filial, lo que ahorá 
diríamos su ciudad satélite; pero no ciudad en el sentido propio; 
ninguno de los lugares mayas merece nombre de ciudad: eran 
centros religiosos. Lo que queda en todos ellos son plazas con 
templos, altares inmensos, escalinatas inaccesibles, estelas verti- 
cales... todo cuanto puede indicar grandiosidad ritual; nada para 
deducir que allí se pudo habitar en agrupaciones familiares ni en 
multitudes. Lo que queda de Tikal y de todos los yacimientos 
mayas, más de 300 en una extensión menor que la de España, 
revela su condición de centros religiosos. No sabemos ni dónde 
ni cómo vivía aquel enigmático pueblo. 


COPÁN: LUGAR CIENTÍFICO DEL SIGLO VIII 


Hay centros rituales mayas que han sido librados de la selva, 
tras una docena de años de lucha. Por Copán, en sus dos mayores 
plazas unidas, rodeadas de escalinatas grandiosas, se puede circu- 
lar: ámbito despejado por una arqueología titánica. La curva del 
río le era tangente y de una vecindad agresiva. Entre las ruinas y 
el agua hay ahora un ancho muro. Copán ha asegurado así su 
permanencia bajo las lluvias y junto a la solapada y mansa co- 
rriente. Es el único gran centro maya que desborda Guatemala 
hacia el Este: Quiriguá, la pequeña ciudad de las estelas y zoo- 
morfos, está cerca de Copán, pero la divisoria política actual 
va por medio. Quiriguá es de Guatemala; Copán, de Hon- 
duras. 

El conjunto monumental es un núcleo enorme rodeado, a diver- 
sas distancias, por otros, en número de dieciséis; de ellos, el más 
lejano dista de las plazas principales 11 kilómetros. Se sale en 
absoluto de nuestra comprensión qué pudieron significar estas 
colosales construcciones. 

Tal vez fuera Copán el centro cultural de mayor importancia 
del Viejo Imperio. Tal vez los astrónomo-sacerdotes llegaron, 
en enseñanzas a sus discípulos, a un grado de perfección extraordi- 
nario. 

El templo número 26 es una de las construcciones más asom- 
brosas que haya realizado civilización alguna. Sus sesenta y tres 
enormes escalones están cubiertos de jeroglíficos que, si pudieran 
descifrarse, nos contarían las historias más inesperadas. En el 
patio norte se encuentra, entre muchas estelas, una magnífica, 
señalada por los arqueólogos con la letra F y cubierta también 
de raras explicaciones que no comprendemos. En la estela H 
se representa, por única vez, una figura femenina: en la base de 
la estela fueron hallados pequeños pedazos de oro. 

_Los enigmas que la inmensa Copán nos plantea son muchos 
€ insolubles. El signo IR, de forma de T mayúscula, parece domi- 
har en gran parte del núcleo principal. Se destaca en una antorcha 
formidable de piedras que empuña una deidad de bigotes en for- 
ma de serpiente enroscada en ambos carrillos. El signo IR aso- 
ma en la lengua de una cabeza enorme, aislada de su tronco, 
y que debió pertenecer a una deidad agraria; o en las mejillas 
de otro monolito que es todo él una atroz cabeza humana, con los 
bultos circulares sobre la frente, indicadores de un estado de 
Pureza y «gracia», don de no sabemos qué dioses. 

En el fondo de misterio de toda la civilización maya, Copán 
Parece destacarse con caracteres propios. La estela número 4 
tiene la fecha más reciente; la que se estamparía, quizá, el mismo 
do en que se ordenó el abandono del país y sus maravillas, 


El llamado Palacio Real de Yaxchilán es una construcción gigantesca 


Tal vez el mandato fuera interpretado por los sacerdotes de 
Copán en los raros «diálogos» que, desde los observatorios, man- 
tenían de continuo con las estrellas. 


EN PALENQUE, UN HOMBRE CON MÁSCARA DE JADE 


La zona de Palenque se cuenta entre las más lluviosas y pa- 
lúdicas del mundo. Sin embargo, allí floreció la gran ciudad del 
Usumacinta como sus compañeras Yaxchilán y Piedras Negras. 
Estas dos, de la orilla derecha, pertenecen hoy a Guatemala. 
Palenque, de la orilla izquierda, a México. Pero no al Estado de 
Tabasco, que contiene todo el tramo final del Usumacinta con 
sus tres grandes y pantanosas bocas. Palenque se sitúa unos ki- 
lómetros al Sur de la rama occidental y es ya del Estado de 
Chiapas. 

Al terrible poder destructor de la vegetación y de las aguas 
ha sobrevivido el grandioso conjunto de plazas y templos. Estos, 
en número de seis, tienen todos nombres populares, porque Pa- 
lenque es la más conocida de las ciudades mayas. Los templos 
se llaman: del Conde, del Relieve Hermoso, del Sol, de la Cruz 
Foliada, simplemente «de la Cruz» y de las Inscripciones. Los 
dos últimos, los que mayores sorpresas y admiración han pro- 
ducido. 

El gran desarrollo de la escultura maya comenzó en esta ciu- 
dad en el año 642 después de Jesucristo. Es decir, según la manera 
de contar maya, en el g . 10. 10. 0. 0. Se halló una piedra 
caliza. dura y de grano fino, que ayudó a la labor de los artistas, 
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los cuales también en el estuco realizaban obra admirable. Medio 
siglo después de la citada fecha se sitúa el máximo desarrollo 
artístico, precisamente en 692, cuando se inauguraban a un tiempo 
tres templos, de los cuales el de la Cruz posee las muestras más 
exquisitas de escultura, en este centro ritual. 

Todo en Palenque respira serenidad. Los que creen que el 
maya fue un pueblo sin guerras, sin luchas y sín hiel, pueden 
pasear por Palenque dispuestos sólo a admirar. Allí podrán com- 
prender la frase del especialista Thompson cuando dijo que da 
religión maya era la de la eternidad del tiempo». 

Desde 1950 se lucha duramente con la selva en el desbroce, 
descubrimiento y consolidación de los magníficos edificios. El 
llamado templo de las Inscripciones dio, por primera vez, una 
sepultura intacta de un gran jefe, el primer resto humano bien 
conservado. El cacique o sacerdote de Palenque tenía la cara 
cubierta por una máscara de doscientas piezas de jadeíta, con 
los ojos de concha y el iris de cada uno de obsidiana. Debió adap- 
tarse al rostro del cadáver por un armazón de estuco. El cuerpo 
yacía al fondo de la gran pirámide que es la base del templo 
y se descendía por oculta escalera que, además, había sido re- 
llenada de materiales y después tapiada. 

La cámara profunda del hombre de la máscara de jade ha 
sido adornada, a través de mil trescientos años de abandono, 
en plena oscuridad, en el denso silencio, por un fenómeno mara- 
villoso. El agua torrencial, inacabable, que llueve sobre el gran 
ámbito de Palenque, ha filtrado entre las grietas y al destilar 
en diminutas gotas hacia el interior arrastró durante siglos pe- 
queñas partículas calizas. Y al igual que las estalactitas forman 
chorreones de piedra en las grutas naturales, aquí han crecido, 
pero delgaditas, filiformes, sobre los relieves mayas. Una reja 
destilada gota a gota desde lo alto de la cámara, existe por de- 
lante de las misteriosas figuras: a veces se confunden los hilos 
de piedra con los adornos y cimeras de los jefes representados 
en busca de una inmortalidad que el tiempo les dificulta. Un 
maravilloso espectáculo esa mezcla entre la obra de la Natura- 
leza y la del hombre, lograda en el curso de trece siglos de quietud 
en las tinieblas. 


BONAMPAK, MUROS PINTADOS 


La serenidad del arte palenquino puede continuarse con nuevas 
muestras aisladas en los núcleos que, más o menos separados, 
rodean la famosa ciudad: Chiniquiná, Chuctiepá, Xupá y, lejos, 
El Tortuguero. 

Mas, ya en los magníficos relieves de Piedras Negras, cúspide 
de la escultura indígena en América, se ven dos representaciones 
de muerte y sacrificio. Se había atribuido a los toltecas la llegada 
de lo cruel al Nuevo Imperio, pero Piedras Negras es de lo más 
insigne del Viejo. No cabe duda que el gran golpe a la idea de la 
bondad de la condición maya lo dio el hallazgo de Bonampak: 
tres cámaras alineadas, no grandes y totalmente cubiertas de 
pinturas. Salvadas éstas de forma prodigiosa por una capa caliza 
que las cubrió, llegaron a ser fotografiadas por técnicas especiales, 
incluso a través de su velo fino de piedra: luego, muy bien repro- 
ducidas, se han hecho rápidamente famosas. 


Complicado adorno cerámico de una vasija, de Zaculen. (Dibujo del autor) 


Las tres cámaras de Bonampak son la máxima categoría lo- 
grada por la América autóctona en pintura; se conocían mues- 
tras, no de importancia, como las pinturas de Tulum. Bonam- 
pak ha sido una revelación artística inusitada. Figuras de batallas 
con gran movilidad y viveza; gestos expresivos logrados a ma- 
ravilla: una cabeza cercenada que yace sobre un escalón es per- 
fecta en su dibujo; un cuerpo caído sobre un charco de sangre 
parece no haber logrado aún quietud y que va, de un momento 
a otro, a seguir resbalando por los escalones abajo... 

Magnífico hallazgo el de Bonampak. Decepcionante sólo para 
los que creían en un pueblo maya único en su perfección moral. 
Pero estas tres cámaras de Bonampak son la glorificación del 
triunfo con el sacrificio de los prisionerog: goterones de sangre 
realísima brotan de los miembros; miradas de acerada dureza 
fluyen de los ojos de grandes jefes o halach-uimics. revestidos de 
adornos. Se ha intentado la defensa a ultranza de pueblo que 
tales maravillas de arte abandonó en la selva; se ha dicho que 
Bonampak pudo ser la excepción, la esporádica crueldad de un 
jefe aislado. Por el momento dejémoslo sólo como una explosión 
de arte pictórico, tan elevado, que nunca pudo suponerse exis- 
tente en la América indígena. Arte tan evolucionado tuvo que 
formarse a través de mucho tiempo: los mayas antiguos debieron 
cultivar la pintura en profusión, pero la selva y el clima habrán 
actuado como implacables destructores. Bonampak queda, por 
ahora, como uno más entre los enigmas mayas. 


NUEVO IMPERIO 


Cuando en el siglo IX surgió la orden de abandono de la vieja 
tierra maya, las ciudades del Usumacinta, del Petén y Alta Ve- 
rapaz se quedaron desiertas por la marcha de caravanas en todas 
las direcciones posibles, animadas por una sola idea centrífuga de 
alejamiento. Descendientes de los antiguos mayas se ven hoy, 
puros o mestizados, en gran parte de Guatemala, en las plazas 
de las antiguas ciudades españolas, con su fuente central histo- 
riada y su iglesia barroca y bella. Caracteres raciales subsisten 
por el país y por Tabasco y Chiapas, hasta ver en perfiles vivien- 
tes la reproducción de los que quedaron grabados en piedra 
hace un milenio o más. Nadie sabe nada ni tiene el menor re- 
cuerdo de sus antiguos dioses, ni de aquella extraordinaria cul- 
tura que abandonaron hace tanto tiempo. Religiosos eruditos es- 
pañoles trataron de salvar noticias de la singular civilización, 
pero cuando se realizaban las exploraciones españolas hacía ya 
varios siglos que todo el Viejo Imperio dejara de existir. Se halló 
el Popol-Vuh, y se salvaron varios libros del Chilambalam, la «Bi- 
blia» maya, en Chumayel, en “Tzimil y otros puntos; pero nada 
dejó la selva para reconstruir ciertamente el pasado maya-qui- 
ché. De los enjambres que partieron hacia el Norte quedan des- 
cendientes anonadados por el calor y el tedio bajo la Muvia. 
Precisamente entre Palenque y Bonampak se hallan algunos po- 
blados de personas paupérrimas, que pasan las horas tumbadas 
en sus hamacas, que cazan el pavo silvestre y ejercitan premiosos 
los trabajos más indispensables para su sobrio vivir. Los po- 
blados son injustamente llamados «caribales». Bajo el tórrido 
ambiente, formado por la humedad unida a la fortaleza del sol, 


ES 
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En Palenque, las filtraciones calizas han añadido misterio a los antiquí- 
simos relieves 


ESTUDIO DE PINTURA DE 


JOSE DEL PALACIO 


Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela 


MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES, 
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAUIRA- 
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA 


WES ES NACCES TERA: EA POS TELON 
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parecen haber conservado aquel espíritu de abandono y de dejar 
de ser que se apoderó en el siglo IX de sus lejanos antepa- 
sados. 

Algunos emigrantes del Viejo Imperio rodearon la península 
de Yucatán, donde hallaron individuos de su propia raza que, 
fácilmente, asimilaron sus enseñanzas. Siguió entonces la época 
tan convencionalmente llamada del Nuevo Imperio, fuera del 
dominio selvático y casi en plena aridez. 


EL NEOCLASICISMO MAYA 


Desde la actual Champotón, es decir, la antigua Champakcu- 
túm, en la costa occidental del Yucatán, se divide la comarca por 
unas alturas que se llaman pomposamente La Serranía. Serranía 
que no pasa los cien metros de altura, pero que puede parecer de 
muchos más si el terreno que la rodea sólo levanta seis sobre el ni- 
vel del mar. La Serranía separa lo selvático del Sur de lo semide- 
sértico del Norte: se han ido terminando las espesuras y aun 
los troncos aislados de ceiba, caobo, chico-zapote o del árbol 
del ramón; ha continuado el matorral espeso; luego, suelto, con 
sus plantas de palmito. 

Cruzada hacia el Norte la Serranía se pasa también una fron- 
tera climatológica: sequedad con la esperanza de esos oasis que 
son allí los cenotes. Calizas hundidas y abajo agua; agua que unas 
docenas de kilómetros más al Sur cae torrencial e inacabable de 
los oscuros nubarrones. 

Parece que el árbol ramón era llamado Icximché; la capital 
de los kakchiqueles tenía también este nombre. Pero en el idiona 
de los toltecas se llamó Tepán-Quahutemallan, de donde parece 
proceder el de Guatemala. 

Todas las ciudades que pudiéramos visitar ahora al Norte 
de Yucatán, si estos renglones fueran sin límite, llevan el sello 
de la influencia tolteca, es decir, del centro de México. Lo maya 
revive empujado por la especial mentalidad del invasor. Hay 
ciudades grandes en las que brota un neoclasicismo y que consti- 
tuyen otro plantel inmenso de ruinas asombrosas. 

Chichen-Itzá, antes de que se reconociera bien Tikal, pasó 
por ser el campo más extenso de ruinas. Entre la maleza han sur- 
gido piezas arquitectónicas extraordinarias: la poderosa menta- 
lidad maya, influida por la de los mexicanos del Anahuac, creó 
el ¿Templo de las mil columnas», la enorme pirámide llamada hoy 
día «El Castillo» y esa extraña construcción central, «El Caracol, 
que fue, sin duda, un observatorio astronómico. En la parte más 
elevada, señales evidentes de que allí se indicaban rumbos y 
direcciones para determinar con exactitud matemática los pun- 
tos equinocciales y solsticiales. Chichen-Itzá tiene un amplio ca- 
mino que lleva al «cenote de los sacrificios», ya que era ciudad 
toltequizada. Los dragados han extraído algunos huesos y cas- 
cabeles, siempre asociados éstos a la deidad de la muerte. Pero 
los hallazgos no han sido muchos. El lanzar personas a que 
«dialogaram» con los dioses no debió ser ceremonia muy fre- 
cuente. 

Si escogiéramos una ciudad modelo del neoclasicismo maya 
nos inclinaríamos ante las nobles edificaciones de Uxmal: las 
ruinas esparcidas de la «casa del gobernador» dan una indeleble 
impresión de grandeza. El cuadrángulo de «Las Monjas» debió ser, 
con su inmenso patio central, un lugar grandioso de ceremonias. 
Nada tan exótico, proporcionado y bello como el llamado «Tem- 
plo del adivino». Uxmal es, a nuestro parecer, la que reúne: me- 
jores méritos, entre mumerosas rivales, para atraer hoy la aten- 
ción admirativa. Mas, el desfile de lugares fantásticos, con raras 
e incomprensibles construcciones, es inacabable. En Etzná, una 
enorme edificación de cinco pisos, es ahora albergue de pequeñas 
alimañas. Ochob tiene palacios cuyas puertas simulan tremendas 
carátulas dentadas. En Río-Bec edificios flanqueados por torres 
gemelas recuerdan, lejanamente, el aspecto de las catedrales 
góticas. 

Todo se presenta entre una infinita desolación: con maleza 
distinta de la típica de la selva, pero tal vez más extraña e igual- 
mente maligna para los restos arqueológicos. La iguana de las 
ruinas se escurre entre las piedras. Los helechos arborescentes, 
parecidos a palmeras, contribuyen a la lenta destrucción. Mayapán, 
la ciudad que fue causante de las invasiones toltecas, parece la 
más periclitada y muerta de todas aquellas ingentes ruinas. Un 
tremendo mascarón de ojos enormes y vacíos parece contemplar 
tantas destrucciones como si reconociera la culpabilidad de Ma- 
yapán en la muerte del auténtico espíritu creador de su pueblo. 
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AVANCE EN LA INTERPRETACION 
DEL PASADO DE AMERICA 


El | 
CONGRESO 
HISPANO- 
AMERICANO 
DE 
HISTORIA, 
II DE 
CARTAGENA 


HISPANISTA COLOMBIANO 


Don Hernán Escobar, Director del Archivo 
Histórico de Antioquía y Secretario del Ins- 
tituto Antioqueño de Cultura Hispánica (Co- 
lombia), a quien nuestro Embajador en aquel 
país, Excmo. Sr. D. Alfredo Sánchez Bella, 
impuso las insignias de Comendador de la 
Orden del Mérito Civil de España 
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El profesor don Enrique Marco Dorta —a la derecha—, de la Universidad de Sevilla, autor de la 
mejor obra sobre el tesoro artístico de Cartagena, conversa con dos historiadores colombianos 


n la ciudad colombiana de Carta- 
dy gena de Indias tuvo lugar una mag- 

na reunión de especialistas de la 
Historia de América, procedentes de den- 
tro y fuera del Continente. El motivo 
inmediato del Congreso fue la conme- 
moración del 150 aniversario de la Inde- 
pendencia de la ciudad de los sitios, por 
su Academia de la Historia, y la normal 
celebración del Congreso Hispanoamerica- 
no, tercero en la serie de los convocados 
por la Asociación Hispanoamericana de 
Historia, siguiendo un plan regular de 
estudio en torno a los aspectos fundamen- 
tales del pasado de América. El Congreso 
logró una doble vertiente de conmemora- 
ción local de la Independencia de Carta- 
gena y de la reunión internacional de 
historiadores sobre temas de general im- 
portancia. 

El I Congreso se celebró en Madrid, 
el año 1949, para estudiar «las causas y 
caracteres de la emancipación americana». 
El Il, en 1957, en Santo Domingo, es- 
tudió «el siglo XVI americano», es decir, 
el momento en que la cultura y la civi- 
lización occidental, a hombros de LEs- 
paña, penetra en el Continente nuevo, ce- 
lador de antiguas civilizaciones autócto- 
nas. El III Congreso Hispanoamericano de 
Historia, II de Cartagena, recién celebra- 
do, ha tenido, por los temas tratados por 
los congresistas asistentes y por las cir- 
cunstancias de lugar y tiempo, una es- 
pecial significación. 

Fue importante por la calidad y el 
número de los asistentes, pues estu- 
vieron representados prácticamente la to- 
talidad de las Academias Nacionales de 
la Historia, Sociedades Bolivianas, Facul- 
tades Universitarias y Centros de Inves- 
tigación Histórica, y asistieron delegados 
del Canadá, Estados Unidos, México, El 
Salvador, Costa Rica, Panamá, Colombia, 
Ecuador, Perú, Chile, Argentina, Para- 


guay, Bolivia, Venezuela, España, Aus- 
tria, Dinamarca y el Japón. En total, 


y 


150 congresistas. 


TEMAS Y ORGANIZACIÓN 


El temario tuvo una amplia dimensión, 
no monográfica, y abarcó en tres comi- 
siones los tres capítulos fundamentales de 
la vida de América: primero, la etapa 
indígena prehispánica; segundo, el periodo 
colonial y la obra de España; y tercero, 
la Independencia. Seguidos de un nece- 
sario cuarto apartado dedicado a la pro- 
pia ciudad de Cartagena de Indias y otro 
final a iniciativas y resoluciones prácti- 
cas. El interés de la reunión ha girado alre- 
dedor de dos temas centrales: la valora- 
ción de la obra de España y la determina- 
ción del carácter de la Independencia. 
Sobre ellos se volcaron más de un cente- 
nar de trabajos, comunicaciones y ponen- 
cias, expuestos por sus autores y contras: 
tados en abierta discusión. Las presiden- 
cias de honor se otorgaron al Presidente 
de la República de Colombia, doctor le: 
ras Camargo; al Presidente de la Acade- 
mia Colombiana de la Historia, don Eduar 
do Santos, y al Archiduque Otto de Habs 
burgo, asistente al Congreso. Se eligio 
Presidente Ejecutivo del Congreso 4 
don Gabriel Porras Troconis, historiador 
de talla internacional, alma del mismo, 
y Vicepresidentes a los jefes de las delega 
ciones nacionales, concediéndose la pIl 
mera al de España, académico don Aman- 


_do Melón, y Secretario Técnico del Con 


greso al mismo de la Asociación, JOSÉ 
Álvarez Romero. 


LA CIUDAD DE LOS SITIOS 


Cartagena de Indias, la ciudad española 
mejor conservada del Continente, ¡imprIr 
mió su personalidad acusadisima y se apo 


deró del ánimo de los congresistas. Es 
un conjunto de callejuelas, casas de estilo 
andaluz y ambientes del más puro sabor 
colonial, encerrado en murallas y con los 
accesos desde el mar defendidos por im- 
ponentes obras de ingeniería militar, fuer- 
tes, castillos y torreones asaltados cien 
veces a lo largo de 300 años, por los pi- 
ratas, corsarios y bucaneros más famosos 
del mundo. Sólo la fuerza y la belleza de 
la vegetación tropical es capaz de com- 
pletar la obra en piedra dejada por los 
españoles. Cartagena con San Juan de 
Puerto Rico eran las dos llaves del sis- 
tema defensivo del imperio español en el 
Caribe. Su historia constituye una serie 
ininterrumpida de hechos de armas, de 
saqueos y de heroicas defensas donde se 
suceden y mezclan los nombres de Drake, 
Almirante de la Reina de Inglaterra, o el 
del pirata Barón de Pointís, caballero del 
Rey de Francia; el del Capitán español 
Blas de Lezo, héroe de su defensa, y el 
de Pedro Calver, santo español esclavo 
de los esclavos negros. Más reciente, con- 
serva el recuerdo del paso de Bolívar el 
Libertador. 

En su Palacio de la Inquisición se ce- 
lebraron las reuniones de la Asamblea. 
El Caribe hirviente de historia y el Caribe 
actual, sacudido por el oleaje castrista, 
se reflejó y conmovió a la Asamblea. 
El III Congreso de Historia no fue una 
fría reunión de historiadores al margen 
de la realidad ambiente. Ésta vivificó 
aquellos trabajos e infundió un especial 
sentido de gravedad al pensar y sentir 
de cada uno de los congresistas. Se estu- 
dió el pasado proyectado sin querer so- 
bre la actual coyuntura de Hispanoamé- 
rica y ésta se extendió mejor a aquella 
luz. 


RESULTADOS DE LA ASAMBLEA 


Desde el punto de vista histórico se dio 
un paso definitivo en relación con anterio- 
res asambleas sobre la interpretación de 


El Embajador de España en Colombia, señor Sánchez Bella —a la izquierda— con el Presidente 
del II Congreso Hispanoamericano de Historia —en el centro— y del archiduque Otto de Habs- 
burgo, ante un bastión de las célebres murallas de Cartagena 


la Historia de América. Podría resumirse 
la unanimidad de criterios contrastados 
en los siguientes apartados: 

1.0 Necesidad de rectificar los juicios 
de la escuela liberal sobre la obra coloni- 
zadora de España. Esta rectificación debe 
bajar del plano de la investigación en 


LA SOCIEDAD DE MISIONES CATOLICAS 


DE MARYKNOLL 


La Sociedad de Misiones Católicas Extran- 
jeras de Maryknoll, que ha celebrado sus bodas 
de oro recientemente, es una de las más im- 
portantes instituciones católicas de los Esta- 
dos Unidos, con amplia proyección en el 
mundo entero. Tiene su Seminario Mayor y 
su sede nacional en Maryknoll, unos 65 ki- 
lómetros al norte de Nueva York. Sus insti- 
tutos filiales y centros de vocación se extien- 
den por California, llinois, Luisiana, Massa- 
Chusetts, Michigan, Minnesota, Missouri, Nue- 
va York, Ohio, Pennsylvania, Tejas y Was- 
hington. 

Maryknoll cuenta con más de 1.600 sacer-, 
dotes, hermanos y seminaristas, que más 
tarde se distribuyen por todas sus zonas de mi- 
sión en Extremo Oriente, África, América 
Central, América del Sur e islas del Pacífico. 

Uno de los últimos sacerdotes ordenados 
en esta sociedad misional es el P. Miguel Je- 
rónimo D'Escoto, que ya ha sido destinado 
a la Facultad de Periodismo de la Universi- 
dad de Columbia. En él concurren las circuns- 
tancias de ser hijo del Embajador de Nicara- 
gua en España, Excmo. Sr. D. Miguel Jeró- 
himo D'Escoto y Muñoz, y de haber recibido 


una formación adecuada en distintos centros 
como el Instituto Pedagógico de Managua, 
el St. Mary College High School, de Berkeley 
(California), el St. Mary's College de Cali- 
fornia, el Manhattan College de Nueva York 
y el propio Seminario del Maryknoll, en el 
que ingresó en 1953. 


que actualmente se manifiesta al de la 
enseñanza popular, 

2.2 Interpretación objetiva del fenó- 
meno de la Independencia como un pro- 
ceso normal de madurez, realizado gracias 
al legado de España. En este camino de 
objetividad los historiadores dieron un 
paso más y rindieron un público homenaje 
que hubiera sido inconcebible hace sólo 
unos cuantos años. Fue la reivindicación 
de los personajes del bando realista en 
la Guerra de la Independencia, al consi- 
derar estas luchas como contiendas ci- 
viles, dentro de una realidad más amplia 
y más honda que abarca a peninsulares 
y a americanos: la comunidad hispá- 
nica. 

3.20 Afirmación de la unidad fundamen- 
tal de los países hispanoamericanos, y, 
como base de dicha unidad y de las pro- 
pias nacionalidades, el legado y la cul- 
tura española. 

4,0 Intensificación del estudio de los 
factores sociales y económicos en el pa- 
sado y su incidencia en las tensiones pre- 
sentes, especialmente en la toma de con- 
ciencia pública de los pueblos america- 
nos. 

Las causas de esta rectificación his- 
tórica son de dos órdenes: primero y fun- 
damental, de carácter científico, debido 
al resultado de los estudios e investiga- 
ciones hechas durante los últimos años y 
a su interpretación objetiva, posible hoy 
gracias a la imparcialidad que proporcio- 
na la madurez de las nacionalidades ame- 
ricanas y a la lejanía de las tensiones y 
agravios entre españoles y americanos, 
surgidas durante la guerra de la Indepen- 
dencia. Segunda y urgente razón de natu- 
raleza más próxima, por la necesidad de 


19 


 ATECO, S. A. 


20 


DIRECCION Y DPTO. COMERCIAL: FACTORIA 

P.? Marqués de Monistrol, 7, Madrid Alcalá de Guadaira 
Teléfono 247 63 09 Sevilla 
Direc. Teleg.: ATECO Teléf. 232 


EXPORTACION A TODOS LOS PAISES DE: 


O ACEITUNAS SEVILLANAS: 
lisas y rellenas de pimiento. 


O RELLENOS ESPECIALES 
con cebollitas, pimientos, al- 
caparras, etc. 


O PEPINILLOS lisos y rellenos 
de pimiento. 


O CEBOLLITAS lisas y relle- 
nas de pimiento (especialidad 
para cocktails). 


O ENVASES: bocoues, barriles, 
latas y frascos. 


REFERENCIAS BANCARIAS: Banco Exterior de España, Banco Popular 
y demás Bancos Españoles. 


encontrar una base firme de justificación histórica y un ingrediente 
ideológico firme en Hispanoamérica capaz de enfrentarse con 
éxito al marxismo y al castrismo. Dicho ingrediente y justifica- 
ción lo encontraron y proclamaron públicamente los historiadores 
de veinte países en el legado de España. 

La confluencia de los resultados de los trabajos históricos pre- 
sentados al Congreso sobre ese clima continental de preocupación 
e inseguridad política determinó no sólo las normales conclusio- 
nes de carácter histórico propias de esta clase de reuniones, sino 
algunas otras de mayor alcance actual y una declaración de prin- 
cipios de naturaleza ideológica: 


«El Congreso declara: 

Primero. —Que América, con el descubrimiento hace 
cuatro siglos y la obra colonizadora de España, se 
incorporó definitivamente a la cultura occidental y 
a la concepción cristiana del mundo y de la vida, 

Segundo.—Que sólo la fidelidad a los valores fun- 
damentales de esa civilización y a su tradición his- 
pánica le permitirán cumplir su propio destino en 
el futuro» 


En el terreno puramente historiográfico, el Congreso aprobó 
una serie de conclusiones de gran interés para la enseñanza de 
la Historia, para la conservación del patrimonio histórico-artis- 
tico, referentes a la catalogación de documentos, a la conserva- 
ción del patrimonio, etc. etc. Destacan dos iniciativas, una de 
ellas sobre la creación en Cartagena de un centro de investiga 
ción histórica dedicado al estudio del pasado de América y otra 
solicitud al honorable Consejo Municipal de la ciudad y a la Marina 
de Guerra de Colombia, para que se ordene izar en lo alto de los 
castillos de San Felipe, San Fernando, San José y demás fortifi- 
caciones de Cartagena, el pabellón de la Marina del antiguo Reino 
de Castilla, con los Leones y los Castillos sobre fondo rojo y blan- 
co, acompañado del pabellón nacional de Colombia en los ani- 
versarios de los sitios de Cartagena y en la fecha conmemora- 
tiva del descubrimiento de América. 


TOSÉ. MARÍA” ADVAREZ TR OVME ED 


EL PREMIO PEDRO DEL CASTILLO 
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Coincidiendo con el IV Centenario de la fundación de la ciudad de Men- 
doza (Argentina), el Cónsul de España, don Joaquín E. Thomas García, 
hizo entrega del premio «Pedro del Castillo» al alumno más destacado 
de la X promoción del Liceo Militar «General Espejo». El premio, con- 
sistente en un sable de honor —tradicional ya en varias academias mili- 
tares hispanoamericanas— fue creado por el Instituto de Cultura Hispá- 
nica, y lleva el nombre del fundador de Mendoza. Se otorgó al subteniente 
Gerardo G. Gutiérrez, y el Cónsul español, señor Thomas, pronunció 
unas breves y emotivas palabras. En el mismo acto, al que asistieron 
numerosas personalidades argentinas, se hizo entrega de otros premios; 
así como de los despachos a los nuevos oficiales de dicha promoción 


mister smirm, DE TOLEDO INNIAA? 


unos meses tan sólo brin- 

dábamos con él en la más 
confortante de las despedidas, 
aquella que lleva implícita la pro- 
mesa de un nuevo encuentro. Dios 
ha querido que fuera la defini- 
tiva. Ahora lloramos la pérdida 
de un toledano de casta, y con él 
se nos ha ido una porción entra- 
ñablemente valiosa de ese Toledo 
que es, a la vez, sentimiento, 
idea y esperanza en el acervo es- 
piritual de unos pocos. 

Tendríamos que destacar su per- 
fil de anglosajón neto —pelo de 
fuego, pero no arrebatado, sino 
apacible; ojos de límpido azul; el 
gesto nervioso— sobre un fondo 
de perspectivas acusadamente to- 
ledanas. Tendríamos que hacerlo, 
y aún no bastaría para llenar el 
cuenco de su amsia y de su amor 
por esta ciudad que llamó suya y 
bajo cuya advocación sentía ger- 
minar dentro de sí, como rumor 
de ascendencias misteriosas, de 
vinculaciones pretéritas, una aqui- 
latada noción de toledanismo a 
unto. 

Willard Albon Smith, Secreta- 
rio Ejecutivo del Comité de Re- 
laciones con Toledo (España), pro- 
fesor de Historia en la Universi- 
dad de Toledo (Ohío), Académico 
de nuestra Real de Bellas Artes y 
Ciencias Históricas, ha muerto. No 
desdeñamos estas referencias, pese 
a nuestra repugnancia por la pom- 
pa necrológica, porque lo que se 
pretende resaltar es, ni más ni 
menos, que ha dejado de existir, 
de estar con nosotros, uno de los 
más activos, locuaces, inteligentes 
y apasionados toledanos que pue- 
dan dar ante el mundo, en el más 
universal sentido de la palabra, 
cumplido testimonio de su condi- 
ción de tal. Pocos como él tan 
conocedores de nuestra complica- 


S nos ha muerto Smith. Hace 


DDODO 


da sicología, de nuestros viejos y 
jugosos secretos, y pocos tan co- 
medidos y eficaces a la hora de 
valorar, bajo un módulo de sen- 
satez nativa, las mil y una expe- 
riencias, siempre emocionales, que 
se le adherían al alma cada vez 
que nos visitaba. 

Porque nos visitaba a placer. Su 
calidad de miembro ejecutivo, de 
secretario-motor de un Comité lle- 
no de afanes fraternos, le impelía 
una y otra veza buscar la coyun- 
tura de empalmar Toledo con Tole- 
do a través de muchas millas de 
agua salada. Podemos, sin temor, 
hacernos a la idea, como él, por su- 
puesto, se la hacía, de que tem- 
poralmente venía a darse una vuel- 
ta, bajo cualquier pretexto, para 
llegar a la invariable y curiosa 
comprobación de que no había sa- 
lido de su propia ciudad. Sólo que 
ahora abordaba, en su mente y en 
sus sentidos, una faceta, una pers- 
pectiva diferente, llena de enjun- 
dia histórica, de sentido matriz, 
con la que estaba sencillamente fa- 
miliarizado, y a cuya cita solía 
acudir con la misma puntualidad 
que a sus clases universitarias. Y, 
hasta si se quiere, con ese mismo 
instinto de las aves migratorias 
en sus cambios estacionales. 

Toledo, en verdad, ha perdido 
un hijo, y España un auténtico 
amigo. Amante fuera, tal vez, el 
concepto exacto, porque todo 
cuanto trascendiese emanación his- 
pánica era como hoguera que ar- 
día y crepitaba en su interior, 
transmitiendo a su cerebro y a su 
gesto vivacidad latina, y a su 
alma sensaciones hondas de un 
casi místico arrebato por los hom- 
bres y las cosas de este tan arris- 
cado país. Y Toledo, siempre To- 
ledo, como empeño y tema cons- 
tante de una vida que ha quebrado 
en los años de mayor fertilidad, 
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cuando todo quedaba orientado, 
por su especial conjuro, a que esas 
relaciones de pueblo a pueblo, dis- 
cretamente mantenidas en años di- 
fíciles, tuvieran, a la postre, el re- 
frendo del abrazo, caliente y hu- 
mano, de los alcaldes de ambos 
Toledos como proyección en el 
tiempo y en el espacio de aquel fa- 
moso primer abrazo que abría el 
futuro de muestras relaciones de 
hermanos. 

Y Smith, la pieza maestra, el 
hombre todo generosidad e im- 
pulso, ha muerto, dejándonos una 
sensación de orfandad, de desva- 
limiento angustioso, en el trance 
capital de que cualquiera de nos- 
otros vuelva a ligar la arteria por 
donde discurría el enorme caudal 
de su abnegación y de su capacidad 
de trabajo. Amplio cauce abierto a 
un flujo continuo de iniciativas y 
contactos, cada vez más dignifi- 
cados por la cordialidad y la con- 
fianza. 

¡Adiós, Smith! Sírvanos tu ejem- 
plo de inquietud punzante en la 
tarea de hacer más fecundo el te- 
rreno que tú desbrozaste, y más 
ancho el horizonte que comenzas- 
te a desvelar ante ojos atónitos de 
una y Otra parte. Que tu alma, 
ya libre, acoja gozosa la pesadum- 
bre de los que aquí te quisimos, a 
los que llamaste amigos y herma- 
nos, compartiendo con ellos desa- 
zón y fe, dolor y regocijo por lo 
que nos unía y, a veces, distancia- 
ba. Y llegue hasta ti, envuelta en 
prosa doliente, la confianza de que 
Toledo, tu Toledo, tan avara, pero 
también tan certera en señalar 
preferencias, te reconozca como to- 
talmente suyo con el abrazo de la 
predilección que tu obra y tu re- 
cuerdo merecen. 


TOMÁS SIERRA BUENO 
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En un típico cigarral toledano se había ofrecido una cena de despedida al profesor Smith. De izquierda a derecha: 


ne Tomás Sierra, Delegado del Ayuntamiento de Toledo (España), 
(Ohío); la Srta. Tina Ramos, profesora de inglés; 


en la Junta de Relaciones con Toledo 
el profesor Smith; el pintor Guerrero Malagón; don Felipe 


Rodriguez Bolonio, Secretario de la Junta de Relaciones; don Fernando Espejo, director de la revista «Toledo»; 

don Gregorio Marañón Moya, Presidente de la Junta; el capitán de Infantería Sr. Miranda, profesor de la Acade- 

mia Militar toledana y Delegado Comercial de la Junta; don Luis Montemayor, Alcalde de Toledo, y mistress 
Smith, esposa del profesor homenajeado. (Foto Rodríguez) 
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De sus fotos viejas de familia, así como 
de las actuales, le podemos hacer 
estos arfísticos miniaturas. 


Hacemos notar o nuestros clientes que 
el actual cambio de moneda los bene- 
ficia considerablemente, dado que esta 
cosa no ha elevado sus antiguos precios. 


TRABAJO REALIZADO 


Miniatura sobre marfil 
mm 


be 


ORIGINAL 


AS AS o ” 
TRABAJO REALIZADO 
Oleo de 55x46 cm. 


ORIGINAL 


RETRATOS AL OLEO 

1D. AL PASTEL 

ID, ALA ACUARELA 

MINIATURAS SOBRE MARFIL 
MINIATURAS CLASE ESPECIAL 

DIBUJOS DE CUALQUIER FOTOGRAFIA 


MINIATURES 
PORTRAITS IN OIL 
PASTEL 

CRAYON 

FROM ANY PHOTO 


21 


SALAMANCA: 


fachadas, torres y patios 


Por MARÍA ROSA MAJÓ-FRAMIS 


. La antigua ciudad que riega 


el Tormes, fecundo río, 
nombrado de los poetas; 
la famosa Salamanca, 
insigne en armas y letras, 
patria de ilustres varones, 


noble archivo de las ciencias... 


JOSÉ DE ESPRONCEDA 


(“El estudiante de Salamanca”) 


n más de una ocasión hemos oído 
JA decir a varios amigos hispanoame- 
—4 ricanos que sus ciudades nativas se 
parecían sorpresivamente —en deter- 
minados aspectos— a Salamanca. Y les 
contestábamos que era natural, al tiem- 
po que les recordábamos un texto de 
guía turística: «...por lo que hace refe- 
rencia al barroco, baste decir que de 
Salamanca salió el empuje creador de 
los Churrigueras, que, si madrileños de ' 
origen —José—, aquí se salmantiniza la 
estirpe que había de llevar su arte por 
toda la Patria y, en afán incontenible, 
imponer su sello en los templos y pla- 
zas americanas de la colonia». 
Aunque no sólo es el barroco delicia 
de los ojos aquí, sino que también lo 
es el románico, y el gótico, y el plate- 
resco... Los valores arquitecturales fue- 
ron aportando edificio a edificio y si 
glo a siglo este maravilloso conjunto mo- 
numental que hace de Salamanca una 
de las ciudades universitarias más atra- 
yentes del mundo, pues, para que todo 
sea feliz conjunción, las piedras de estos 
muros ilustres, de esos alfices singulares 
y de aquellas cresterías transparentes, 
están doradas por el mismo aire panieg0 
que, a lo largo de la llanura, conviert6 
en oro estival el pan de todos los días- 
Piedras tatuadas escondidamente Con 
las siglas cabalísticas de los canterof 
medievales, y ostensiblemente marcadas 
a fuego con sangre de toro ibérico el 


á ; Fachada de la Casa de las Conchas los vítoreg paredaños. 
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Las Catedrales . 


21 puente romano, desde el Tormes (Fotocolor Bernardo) 


Portada plateresca de las Escuelas Menores 


La Catedral Nueva, vista desde la Plaza de Anaya 


Plaza de Anaya, con la Clerecía al fondo. (Fotocolor Bernardo) 


Patio del Colegio de los Irlandeses, antiguo de Santiago 
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El Palacio de Anaya visto desde una torre de la Catedral 


_De aquí que un aire que encalma la 
piedra y la madura y ennoblece sería 
de tener en cuenta a la hora de las fun- 
daciones, según el libro de las Partidas: 
«De buen aire e de fermosas salidas debe 
ser la ciudad donde haya de establecerse 
el Estudio, porque los maestros que 
Muestran los saberes e los escolares que 
08 aprenden vivan sanos en él e puedan 
olgar e rescebir placer en la tarde, 


cuando se levantan cansados del es- 
tudio,» 


En Salamanca pueden recibir placer 
en la tarde, en la noche y en la mañana 
cuantos aquí están y cuantos aquí ven- 
gan, pues no sólo la arquitectura es 
ocasión de asombro sino que también 
la escultura y la pintura y el arte en 
general y la ciencia em particular son 
motivo de atracción jubilosa para todos 
los gustadores de las emociones sutiles 
de la contemplación. Aunque, la verdad 
sea dicha, los escolares que venían en 
tiempos a aprender los saberes de los 


maestros no debían levantarse de estu- 
diar muy fatigados, ya que el señor de 
Cervantes escribió en La tía fingida, a 
manera de afirmación precautoria: «Ad- 
vierte, hija mía, que estás en Salamanca, 
que es llamada en todo el mundo la 
madre de las ciencias, y que de ordina- 
rio cursan en ella y habitan diez o doce 
mil estudiantes, gente moza, antojadi- 
za, libre, aficionada, gastadora, discreta, 
diabólica y de buen humor.» 

Pero toda vez que un atardecer es lo 
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El Palacio Municipal desde uno de los soportales de la Plaza Mayor 
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más igual a un amanecer, y el sol na- 
ciente lo más parecido al sol muriente 
en razón de la armonía de contrarios, 
ue no siendo lo mismo se igualan en 
lo opuesto, de Tejares traería Lazarillo 
malicias y resabios que había de practi- 
car casi antes de conocer. Igual que las 
aguas del Tormes y de todos los ríos 
que saben cómo han de replegarse y de 
represarse ya antes de haberse remansa- 
do en los primeros pliegues de la orilla 
o de haber saltado inicialmente por en- 
cima de cualquier tronco atravesado en 
el cauce. O sea que, según ya fue adver- 
tido, para que los estudiantes aprendan 
más y los profesores enseñen mejor han 
de residir en ciudad «de buen aire e de 
fermosas salidas». Y a fe que el campo 
salmantino ofrece cualquier dirección 
abierta para propiciar, sobre paisajes 
acotados, las disputaciones metafísicas 
en los académicos paseos de las horas 
de holganza. Unamuno lo defiende, siem- 
re apasionado: «... Y los sotos de las 
orillas del río, con su verdura discreta 
y sobria, sin esa lujuriosa exuberancia 
de los países de selva, con esas dulces 
perspectivas virgilianas y horacianas. 
Ha sido en paisajes así, limitados, sen- 
cillos, al parecer pobres, donde ha na- 
cido la poesía eglógica. Aquí se inspiró 
fray Luis de León. Y los que hablan de 
la fealdad del campo castellano no saben 
lo que se dicen. Tienen la vista vulgari- 
zada por los cromos del comedor de 
fonda. Y como los frescos sotos de las 
márgenes del río, son los sotos de colum- 
nas de estas iglesias y de estas catedra- 
les —pues aquí hay dos—. También 
estos bosquecillos de columnas, con su 
pétreo follaje de capiteles, con sus bó- 
vedas que se cierran, dejan correr, por 
medio de ellos, un cauce, aunque de 
aguas invisibles. Cuando el órgano re- 
suena, se oye el rumor de esas aguas 
del espíritu...» 

Con trompetería de órganos litúrgicos 
o con algarabía de escolares callejeros, 
los edificios salmantinos son el testimo- 
nio permanente de una significación 
universal. Sus fachadas y sus torres es- 
tán mostrando la prosapia monumental 
de esta ciudad única sobre el contra- 
fuerte básico del puente romano. Edifi- 
cios civiles sorprendentes como esas cé- 
lebres casas de las Conchas, de Doña Ma- 
ría la Brava y de las Muertes; palacios 
de recia historia, como el de Orellana 
y el de Monterrey; monumentos reli- 
giosos con retablos de fina piedra en los 
pórticos, como la Catedral Nueva y 
San Esteban; esa mole con planta de 
ave del Colegio Real del Espíritu Santo. 
simbólico templo de la Contrarreforma 
en el apelativo popular de la Clerecía; la 
torre del Gallo de la Catedral Vieja, con 
sus cupulillas escamadas y su aire orien- 
tal; la torre del Clavero, solitaria nos- 
talgia pétrea de las mansiones señoria- 
les salmantinas; el encanto claustral de 
los Colegios, la maravilla frontera de la 
Universidad, la piedra en fin, domada, 
taraceada, elevada a expresión, .a nor- 
ma, a belleza perenne... Por eso es im- 
Posible reducir a glosa viajera la gracia 
y la armonía de Salamanca. ¿Quién po- 
ra sintetizar el cúmulo de sensaciones 
y de sorpresas nuevas que esta ciudad 
teserva al visitante? Muchos escritores 
a exaltaron, pero a pesar de tanta pá- 
“a entusiasta es una ciudad que nun- 


Torre del Clavero, desde los jardines de la Plaza de Colón 
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Fragmento de la labra plateresca en la fachada de la Universidad 


ca puede darse por sabida. Verdadera- 
mente. en este caso, el que quiera saber 
tiene que venir a Salamanca. Á conocer, 
a admirar, a extasiarse. 

Y a introducirse en sus patios, que 
son incomparables. Los hay de tránsito 
y servicio, como el de la casa de la Sa- 
lina, para una exhibición mensular, o re- 
coletos y bajos, como el de las Escuelas 
Menores, que acota un mayor espacio 
celeste en esa deliciosa teoría de los ar- 
cos de cinco curvas, repetidos con én- 
fasis en otros monumentos salmantinos. 
Y las líneas sobrias y altas del patio del 
Colegio de los Irlandeses o del de Ana- 
va... Y los claustros conventuales, re- 
mansos del siglo en ignorados paisajes 
interiores entre hoja y piedra, entre flor 
y brocal. Pero, sobre todo y además de 
esto, ¡qué solemnidad para la muerte 
en los admirables arcosolios de capillas, 
naves y claustros! ¡Qué variedad de 
sepulcros historiados, de enterramientos 
ennoblecidos! Hay aquí una estatuaria 
incomparable y un tema de monografía 


Patio de la 


apasionante para reflexiones de eterni- 
dad. Resulta aleccionador la visita a es- 
tos lugares de postrero reposo por la 
meditación a que obligan: la cota de 
malla del caballero Francisco Ribas, en 
las Ursulas; los pliegues realistas de do- 
ña Elvira Hernández, en San Benito: 
las blanduras prelaticias de la piedra 
funeral del Obispo Bobadilla. en la Ca- 
tedral Nueva. y, como cifra y compendio 
de estos monumentos recordatorios, el 
sepulero de don Gutierre de Monroy y 
de doña Constanza de Anaya, unidos 
por la muerte en la capilla claustral de 
la Catedral Vieja, uno de los más her- 
mosos del Renacimiento español. Es tan 
recogida la actitud yacente de los espo- 
sos, tan piadosa su proximidad nupcial, 
y es, al propio tiempo. tan leve la cerra- 
zón de sus párpados. que parece que la 
ausencia del alma será momentánea y 
que el retorno ocurrirá de inmediato 
trayéndonos memorias profundas en un 
beatífico despertar. Porque la piedra, 
en esta ciudad. adquiere representación 
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especialísima tanto para la vida como 
para la muerte. Ciudad de estudio y de 
oración, todo lo trasciende lapidaria- 
mente: desde la idea a la forma, desde 
el volumen a la palabra. Que no en 
vano disfruta desde hace siete siglos de 
Universidad de Estudios, privilegio ante- 
rior'a muchos otros centros culturales 
de Europa. Por eso regía intelectual- 
mente Salamanca, en otros tiempos, al 
mundo conocido y formaba a estudian- 
tes franceses, ingleses, italianos y ale- 
manes que se atropellaban, con los es- 
pañoles, en lances asonados por las vie- 
jas rúas del Silencio, de Tentenecio, del 
Tostado y del Ataúd, para comentar- 
los agrupados después en el paseo cua- 
drangular de la Plaza Mayor, el gran 
patio de la ciudad, mientras alguna 
muchacha dejaba en el aire la promesa 
inicial de una sonrisa... 


M. R. M. F. 
(Reportaje gráfico de Bernardo) 


Casa de la Salina y torre del Palacio de Monterrey 
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Arco de un patio de la Clerecía enmarcando las torres 
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De Gran Oficial, al coronel Giménez Ugarte, y 


AUDIENCIAS EN EL PALACIO DE EL PARDO 


El Vicepresidente de la República del Perú, don Luis Gallo Porras, 
fue recibido por S. E. el Jefe del Estado en el Palacio de El Pardo. El 
Generalísimo Franco celebró una cordial entrevista con el estadista 
peruano, en la que estuvieron presentes los Ministros españoles de Asun- 
tos Exteriores, señor Castiella, y del Aire, general Rodríguez y Díaz 
de Lecea; el Ministro de Aeronáutica del Perú, señor Noya Ferrer, y 
el Embajador peruano en España, señor Neuhaus. (Foto Cifra Gráfica) 


LAS REPRESENTACIONES 
PERUANAS Y ECUATORIANAS 


Con motivo del vuelo inaugural de Avianca, en su ruta a Europa, llegó 
a Barajas, el 17 de febrero, un grupo de personalidades peruanas y ecuato- 
rianas que permaneció en Madrid durante una semana para asistir a los 
actos organizados en su honor por las autoridades españolas y por las Emba- 
jadas de Colombia, Ecuador y Perú. 

La misión peruana estaba integrada por el primer vicepresidente de 
aquella República. don Luis Gallo Porras; por el Ministro de Aeronáutica, 
don Salvador Noya Ferrer, y por los directores generales de Aeronáutica Ci- 
vil y de Comunicaciones; representantes del Ministerio de Relaciones y perio- 
distas. La representación del Ecuador, por don Jaime Molestina y don Juan 
Paz y Miño, nombrados especialmente por el presidente de aquella Repú- 


blica; los señores Miró Quesada y Encina, directores de El Comercio y El 


Expreso, de Lima; periodistas y agentes de viaje 

Fueron recibidos por el Ministro español del 
Aire, teniente general don José Rodríguez y 
Díaz de Lecea; Embajador del Perú en Madrid. 
don Carlos Neuhaus Ugarteche, y distintas per- 
sonalidades españolas y de las Embajadas. 

¡El teniente general Rodríguez y Díaz de Le- 
cea, en un acto celebrado el día 19 en el Ministe- 
rio del Aire, impuso la Gran Cruz del Mérito 
Aeronáutico al Ministro peruano de Aeronáutica, 
general don Salvador Noya Ferrer; director de 
Aeronáutica Civil, don Fernando Paraud Du- 
breuil, y agregado militar del Perú en España, 
capitán de fragata don Manuel lori. 

En la residencia del embajador del Perú se 
impusieron, el mismo día 19, las insignias de 
la Cruz Peruana del Mérito Aeronáutico a las 
siguientes personalidades del Ejército español 
del Aire: en la categoría de Gran Cruz, al Mi- 
nistro, teniente general Rodríguez y Díaz de 
Lecea; a los tenientes generales Rubio López, 
Jete del Mando de Defensa Aérea, y Palacios Ruiz 
de Almodóvar, Jefe del Estado Mayor del Aire; 
y al subsecretario, general Gil de Mendizábal. 
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de Comendador, al coronel Hevia Álvarez Qui- 
Mones. Asimismo, se leyó la concesión de las 
insignias de Comendador a los coroneles San- 
chiz, Álvarez de Quijano y Bayo Aleissandre. 
Asistieron a este acto el Vicepresidente del Perú, 
don Luis Gallo Porras; los Ministros españoles 
de Asuntos Exteriores, señor Castiella, y del 
Ejército, teniente general Barroso; capitán ge- 
neral Muñoz Grandes; el Ministro de Aeronáu- 
tica y el director de Aeronáutica Civil del Perú; 
el Subsecretario del Ejército, general González 
de Mendoza; el Jefe de la Casa Militar del Ge- 
Neralísimo, teniente general Asensio; los tenien- 
tes generales García Valiño y Salgado Franco- 
Araujo; alcalde de Madrid, presidente de la 
Iputación, rector de la Universidad, embajado- 

Tes de Iberoamérica y otras personalidades. 
El Embajador, señor Neuhaus, y el Vice- 
Presidente del Perú, señor Gallo Porras, diri- 
o 2 los asistentes cordiales palabras de 
ación, contestándole el Ministro español 

el Aire con otras de agradecimiento. 


Visita del Rey de la Arabia Saudita a España 


Su Excelencia el Jefe del Estado, Generalísimo Franco, recibió en audien- 
cia al hasta ahora Embajador de Chile en Madrid don Sergio Fernández 
Larraín al que concedió la Gran Cruz de la Orden de Carlos II, y 
con quien aparece en la foto de Cifra Gráfica. El señor Fernández Larraín 
ha sido designado para un alto puesto en su país. Con tal motivo el Emba- 
jador y su esposa celebraron una recepción de despedida en su domicilio, 
a la que asistieron los Ministros teniente general Barroso y almirante 
Abárzuza, y los señores Castiella, Ullastres, Rubio y Martínez Sánchez- 
Arjona; el capitán general Muñoz Grandes, el Marqués de la Valdavia, 
el Conde de Mayalde, Cuerpo Diplomático, mumerosos académicos, 
aristócratas, altos jefes del Ministerio de Asuntos Exteriores y del Insti- 
tuto de Cultura Hispánica, artistas, escritores, periodistas y otras per- 
sonalidades 


HOMENAJE DEL AYUNTAMIENTO 


El alcalde de Madrid, conde de Mayalde, ofreció el día 26 de febrero 
un almuerzo en agasajo de don Sergio Fernández Larraín, embajador de 
Chile en España. Asistieron numerosas personalidades y amigos del homena- 
jeado. El conde de Mayalde pronunció un cordial y sentido discurso de des- 
pedida, al que contestó emocionadamente el señor Fernández Larraín, que 
tantas simpatías deja en España. 
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El Rey Saud Ibn Abdel Aziz de la Arabia Saudita visita España, procedente de Norteamérica. En 
el aeropuerto de Barajas fue recibido por el Jefe del Estado español, Generalísimo Franco, y por 
el Gobierno. Después de revistar a las fuerzas que le rindieron honores - 
fotografía de Fiel — se trasladó al Palacio de la Moncloa, que fue su residencia en Madrid. En la 
entrevista que celebró en El Pardo con el Jefe del Estado, a la que asistieron el Ministro español 
de Asuntos Exteriores y el Embajador de la Arabia Saudita, el Caudillo impuso a Su Majestad el 
Gran Collar de la Orden del Mérito Civil. Al día siguiente partió en avión hacia Málaga, ciudad 
elegida para su descanso, en el centro de la Costa del Sol, donde se le han tributado diversos agasajos 


momento que recoge la 


populares a su Majestad 
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La torre del homenaje del monasterio 


del Piedra (siglo XI) 


EL PIEDRA, 


un río desesperado 


Por FRANCISCO LEAL INSÚA 


1 20 de noviembre de 1194 llega- 
+4 ban a Piedra Vieja trece monjes 
4 bernardos buscando lugar ade- 

cuado para fundación. Los enviaba el 
abad de Poblet, Don Pedro de Massa- 
neto, de donde partieran el 10 de mayo, 
y durante esos seis meses estuvieron re- 
corriendo valles y montañas en misión 
de reconocimiento. Hasta que Don Gau- 
frido de Rocaberti, que mandaba a los 
doce. dio la voz de alto. Se habían 
metido por el valle de la Hoz y estaban 
ante la cascada ensordecedora de un río 
desesperado. La impresión de aquellos 
blancos anacoretas debió de ser indes- 
criptible. Mirarían a lo alto y, arrodi- 
llados, pedirían al abad su bendición. 
Y Don Gaufrido, al trazar la cruz en 
el aire humedecido por el río roto en 
vertical, les diría paternalmente que allí 
vivirían y que allí morirían. Por eso 
iban a convertir aquellas agrestes so- 
ledades en lugar de oración. 

El día que pusieron las primeras pie- 
dras en los primeros cimientos del mo- 
nasterio, debieron de recogerse al des- 
canso, rendidos y felices. Sería un ano- 
checer rápido de invierno y se dormi- 


rían rezando por su protector. el rey de 
Aragón Don Alfonso II. Cuando se ter- 
minaron las obras, en 1218, reinaba 
Don Jaime el Conquistador y regía a 
la comunidad Don Ximeno Martínez. El 
casto rey Alfonso y el arriscado abad 
Gaufrido, ya no eran de este mundo, 
Pero aún lo es el monasterio del Piedra, 
que testimonia la gloria del Cister, en 
su torre del homenaje, en su fachada 
de la hospedería, en sus claustros re- 
coletos y en las tracerías de algunas bó- 
vedas primitivas que los miles de vi- 
sitantes admiran al tiempo que vienen 
a comprobar la delirante hermosura na- 
tural del río. Porque hay aquí dos má- 
ximas atracciones de contraste: la agi- 
tación telúrica de las aguas y la mística 
paz del cenobio. Necesitándose y com- 
pletándose. Ayer, este paisaje excep- 
cional era soporte de lo divino para el 
apartamiento de los monjes. Hoy. la 
secularización del monasterio es posi- 
bilidad de cómodo acogimiento para dar 
al paisaje la presencia humana. 
Porque estos lugares de delicia hay 
que visitarlos cuatro veces al año: en 
invierno, para ver cómo se petrifican 


Fachada de la antigua hospedería del monasterio 
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En este reportaje gráfico de Henecé, a partir de una de las carreteras 
que conducen al Monasterio del Piedra, se ven los juegos violentos del 


agua despeñada. Y, en la página siguiente, el contraste del maravilloso 
lago de los espejos 


los flecos espumantes de las cascadas y 
para contemplar en soledad la belleza 
laciar de los comienzos de la vida... 
En primavera, para escuchar las canta- 
tas preludiales de mirlos y cardelinos 
y el arrullar de las torcaces en los can- 
tiles... En verano, para sentir el helor 
del agua que llega a la piel como una 
caricia en la vaporización de los cau- 
dales orgiásticos... Y en otoño, para 
gozar de un refugio cenobítico al co- 
mienzo de las tempestades de lluvia y de 
los fríos tempraneros, como tantos re- 
cién casados que vienen a esconder aquí 
sus besuqueos entre los profanados 
claustros... 

Fundamentalmente, este centro de tu- 
rismo internacional está constituido por 
un río, por un lago y por un monasterio. 


Pero son diferentes a cualquier: otra 
conjunción de aguas y edificios, pues 
estas corrientes de Nuévalos, en la pro- 
Vincia de Zaragoza, dejan una impresión 
imborrable por la originalidad y el nú- 
Mero de sus cascadas y por la sorpresa 
de Sus grutas, en rara combinación tec- 
tónica y tobosa. Al llegar al monasterio, 
el Piedra constituye un curioso fenó- 
Meno de anastomosis uniéndose y se- 
Parándose y volviéndose a unir en el 
sran salto final de la Cola de Caballo. 
Unque, antes, ya se ha saturado de 
xi En las cascadas de los Fresnos, en 
Tis. en la Caprichosa, en la Trinidad, 


en la Sombría y en la de los Salmones, 
de cingla a garganta. 

Porque lo extraordinario de este río, 
aquí, es su cauce formado en una heca- 
tombe geológica inimaginable con hun- 
dimiento de bóvedas en lo profundo de 
la tierra. Y cada corte, cada grieta, 
cada derrumbamiento interior. cada im- 
pulso orogénico fue creando este nuevo 
cauce de barranco del Piedra. nuevo 
hace millones de años. Y de ahí que el 
tumbo perenne originado por las mil 
roturas del agua sea como una memoria 
orognósica del rocoso fragor que en los 
distintos días distantes de los orígenes 
ha configurado estas simas, estas gru- 
tas, este paisaje de pétrea interioridad 
arrebatada en un contorno de tierras 
desforestadas, secas y rojizas por las 


Entrada al hotel del Monasterio 


que el Piedra corre a morir al Jalón, 
que es el más triste acabamiento de un 
río: verterse y perderse en otro. Sólo 
conserva su nombre —su existencia— 
hacia su fuente. Siendo uno de los cau- 
dales más turbulentos de España es, 
también, de los de más corta vida. con 
rumor compacto y grave de río desplo- 
mado ahogando los murmullos de los 
roces superficiales como el del torrente 
de los Mirlos o los del Baño de Diana. 
La acuosa melodía, inmersa. La ar- 
monía fondal, al aire. 

Una armonía fundida de agua y 
de rama porque de los desesperos del 


río surgen los árboles y las trepadoras: 
álamos. olmos. moreras, almeces, el lú- 
pulo, la cambronera... Y aunque el 
viento encañonado lance sacudidas de 
órgano sobre las hojas húmedas y pe- 
sadas, las frondas callan para que sea 
el río, únicamente el río, el que dé esta 
expresión tonal de paisaje sin silencios. 
Así hay cascadas en que el bosque está 
sobre el río y el río en el aire, saliendo 
el agua por debajo de las raíces. No se 
sabe si la corriente va a subir más en 
lugar de caer o si son los árboles los 
que dejarán de alzarse y se despeñarán 
desde sus propios retorcimientos. 

En cambio, en las grutas del Artista 
y de la Pantera, las hojas y los tallos se 
vitrifican por la acción de los sedimentos 
calcáreos que transforman en piedra la 
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masa forestal. Árboles endurecidos en 
el desconocido tránsito de que naciendo 
madera mueran piedra, de lo orgánico 
a lo mineral sin remedio. Y las raíces. 
Las raíces que penetran y reptan por 
la bóveda de la gruta de la Cola de Ca- 
ballo y se enfrían y distienden allá 
arriba, como nervaturas góticas. Resul- 
ta indescriptible. realmente, esta gruta 
altísima bajo el río, tapada la gran puer- 
ta por la cortina del agua vertical como 
una ciclópea vidriera tremante e iridis- 
cente. Y estas filtraciones que caen a 
plomo en el centro como cordones de 
lámparas basilicales. El ruido, en esta 


35 


. 


A 


y 


Las cascadas surgen de los más insospechados lugares 


cueva colosal, es enloquecedor. No todos 
se atreven a bajar hasta los últimos esca- 
lones de sima tan tentadora. Pero vale 
la pena, porque desde dentro se detalla 
cómo el río salta compacto esta zanja 
hípica de cincuenta metros, y se le ve 
el blanco vientre por debajo, suelta la 
crin desflecada de espumas, luminoso 
polvo su aliento de horrísono piafar... 

Por contra. el lago de los Espejos 
es una concavidad a cielo abierto con 
rotura vertical de laderas a causa de 
la tremenda depresión. Y tiene una de- 
liciosa paz de lugar escondido. Tanta, 
que los chillidos de los grajos resuenan 
como ráfagas de metralleta en los rojos 
roquedales cortados a tajo. Y, mientras, 
algún gavilán vigila las palomas que 
anidan en los bordes de la gran cascada, 
planeando en círculo. Las truchas del 
lago de los Espejos bogan curiosonas so- 
bre los berros y las cofervas del fondo. 
Todo brilla y se matiza bajo esta agua 
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silicatada de alúmina que otorga trans- 
parencias insospechadas. La mudez de 
los peces inquisidores trata de abrir es- 
cuchas hacia la alta algarabía aviar de 
las verticales paredes de brocal donde 
cuelgan sus frondas árboles inverosími- 
les bajo las nubes cercanas. 

De todos modos, lo que más impre- 
siona durante la estancia en el monaste- 
rio del Piedra es abrir la ventana de la 
celda a medianoche y escucnar la deses- 
peración del río, que no cesa jamás en 
su trueno oceánico dentro del que nau- 
fragan unos inacabables acordes de ar- 
pa gigantesca enlutando de opacidad 
lejana a los ruiseñores de todos los tiem- 
pos... 

La noche y el río en diálogo de soledad. 


F. L. L 


(Reportaje gráfico de Henecé, en color y negro) 


DON JUAN MARCH 
Y ORDINAS 


pendido sobre estas líneas. Pero la no- 
ticia, al fin, ha tenido el declive dolo- 
roso que podía temerse. El gran financiero 
don Juan March había sufrido un grave acciden- 
te de automóvil, y en esos días de trágica lucha 
con la muerte, una vez más ha habido gestos y 
proyecciones de esta incomparable personalidad 
que llamaban a la glosa y al comentario de excep- 
ción. Porque este hombre de enorme capacidad 
creadora, de mentalidad activa e incomparable 
en el mundo de las finanzas, supo dar sentido 
histórico y permanente a lo que ha sido en sus 
últimos años preocupación y razón de su existen- 
cia: la Fundación que lleva su nombre. 
Todavía en esos momentos en los que la muerte 
se acercaba inexorable, don Juan March firmó la 
escritura de donación, con la que el capital funda- 
cional de mil millones se aumentaba en la cifra 
de otros mil millones, lo que venía a doblar la 
cantidad alcanzada hasta la fecha. Aunque la 
decisión estaba tomada hace algún tiempo, 
don Juan March quiso formalizar totalmente su 
nueva y generosa entrega, y en la misma clínica 
donde moriría unos días después firmó la citada 
escritura. 


U' paréntesis de esperanza ha estado sus- 


Recoger ahora en unas líneas una vida de tan 
activa y singular presencia, una trayectoria hu- 
mana de tan genuinas y elocuentes caracterís- 
ticas, es poco menos que imposible. Con más 
tiempo tendrán conocimiento amplio nuestros 
lectores de lo que es esa obra que don Juan March 
y Ordinas ha dejado en pie para beneficio de las 
ciencias, de las artes y de las letras hispanas, y 
gue es ya en el mundo, ejemplar y excepcional. 
En el corto tiempo de su existencia alcanzó pro- 
yección universal, y los resultados de su amplitud 
y de sus direcciones han cumplido muchos ob- 
jetivos de las inquietudes intelectuales contem- 
poráneas. 


Con la desaparición terrena de don Juan March 
y Ordinas pasa a la historia un nombre elegido. 
Esa capacidad de trabajo, que fue vocación in- 
quebrantable y calidad de su persona, don del 
que se sentía orgulloso, le ha cerrado su órbita 
vital perfilándolo con grandeza para el tiempo. 
Y de ese trabajo se verán favorecidos en el por- 
yenir personas e instituciones que laboren, como 
él laboró, por el engrandecimiento y la prosperi- 
dad de España. 


JULIO CAMBA 


el gran indiferente 


Por CESAR GONZALEZ-RUANO 


años, de sus achaques, Julio Camba 
estaba tan agarrado a la vida que a 
su lado era muy difícil pensar en la muerte. 

Y no ciertamente porque Camba fuera hom- 
bre que transmitiera así como grandes ale- 
grías, sino por su condición de gran indiferente. 
La muerte se fija menos en los indiferentes. 
Prefiere a los apasionados. Porque la muerte, 
si bien se piensa, es también apasionada y con 
frecuencia cargada como de una paradójica 
vitalidad. 

Julio era el gran indiferente. Le importaba 
un rábano hasta los rábamos. No creía en 
sí mismo, no tenía amor a la literatura. Yo 
creo que escribió porque en un momento le 
pareció que éste era un camino fácil. Y porque 
lo literario resultaba un buen pretexto —in- 
cluso para sí mismo— para su auténtica voca- 
ción de trotamundos. Camba que, sin embargo, 
no despreciaba ni mucho menos la comodidad, 
creo que puso casa, hace ya muchos años, 
una sola vez en su vida. Era de condición erran- 
te en todo, porque nunca —salvo los placeres 
de la mesa— hubo o encontró nada ni nadie 
que le mereciera pararse más de lo justo. 

La desaparición terrena de Julio Camba a 
los ochenta años, poco seniles, plantea inevi- 
tablemente el tema del humorismo. De su 
humorismo oficial, militante pese a sus te- 
rribles perezas, que era tan impar, tan poco 
o nada español. No podemos a este humor 
suyo entroncarle ni con la picaresca, de con- 
dición más bien cruel, ni con la ironía. Menos 
con los flecos de lo festivo, con los propósitos 
para hacer reir. Tampoco con el humor negro. 
Aquí decíamos que era como un humorista 
inglés sin querer recordar algo mucho más 
próximo: su tierra gallega. 

El humor de Camba era amable, costum- 
brista y tal vez mínimamente inclinado a la 
caricatura. Sus páginas, siempre felices, no 
pretendieron nunca hacer reir. Ni sonreir 
apenas. 

¡Extraño humor! Humor que no necesitaba 
zaherir a nadie, burlarse de ninguna debilidad. 

umor que no precisaba ni del ridículo. Hu- 
mor hijo legítimo de una observación logística. 

in asomo de resentimiento ni asomo tampoco 
de ternura. Humor de la pura y desinteresada 
inteligencia. Humor cargado de un universal 
y tranquilo desdén. 

Camba escribía muy bien, con una prosa 
Clara, sin énfasis ni pasión. La prosa del gran 
indiferente. Humor, yo me atrevería a decir 
que inocente, casi más de mentalidad infantil 
muy perfeccionada, que de juventud. Humor 
que explica a la criatura que lo produjo: ni 

e nunca joven ni era viejo a los 

ochenta años. 
e Único afán que se observa en Camba, el 
o estímulo, es el de descubrir, el de ver 


OE criatura humana, a pesar de sus 


por sí mismo, pero sin permitir que ninguna 
tierra le meta nada en un ojo. 

Era un cosmopolita de pueblo, que acaso 
sea la única manera de ser universal. 

No tuvo nunca Camba eso que se llama, 
quizá con precisa imprecisión, vocación. No le 
gustó jamás escribir. Tampoco le gustó dema- 
siado leer. Leía novelones de aventuras o no- 
velas policíacas. No hablaba jamás de literatu- 
ra. Yo creo que tampoco le gustaba jugar a 
pesar de que dedicó la mitad de su vida a jugar, 
principalmente al poker. Posiblemente a Cam- 
ba lo que le gustaba era la elegancia. Fue tan 
elegante que nadie se dio cuenta de esto. 

Si alguna vez puede decirse con justicia eso 
de “escritor impar», es en su caso. Nada tiene 
que ver Camba con nadie ni con.nada. Tal vez 
no quiso tener ni que ver consigo mismo. 

¿Es esto un dandy? Me inclino a creer que sí. 
Un dandy tan dandy que algunas veces se dis- 
frazaba de zafio. ¡Grande e insólito pudor! 
¿Por qué hay algo que tenga mayor ni más 
estrecho parentesco con el pudor que el dis- 
fraz de cínico? 

Se habló siempre mucho de su postura siem- 
pre imparcial. De que no tomaba partido nun- 
ca por nada. En un diagnóstico medianamente 
sutil eso es precisamente la indiferencia. 

En sus últimos años nos veíamos con fre- 
cuencia. Posiblemente nos aburríamos mutua- 
mente, pero esto era muy apacible. 


ya 
Y 7 
Ñ 


os 


ES 
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No he ido a su entierro como él no hubiera 
venido al mío. ¿Para qué? A Camba, tan ím- 
parcial, no creo que la muerte le importara 
mucho más de lo que le importó la vida. Pero 
se ha producido en mí y en muchos un autén- 
tico dolor que a Camba, desde el otro mundo, 
le habrá llenado de asombro. 

Deja muchas más cosas de las que supuso. 
Deja la huella profunda de una inteligencia 
excepcional que no pudo evitar, quizá por pe- 
reza, simplemente. 


HOMENAJE DEL INSTITUTO FRANCES 
AL DOCTOR MARAÑON 


sustancialmente importantes que el paso de los días afirma y robustece, 


PF" el sosiego que el tiempo puede darnos, en la decantación de los valores 


el nombre y la obra del doctor Marañón van cobrando una cifra que 


es marca segura en la historia de la humanidad. Ha sido ahora el Instituto 
Francés en España quien ha rendido un significativo homenaje a la memoria 
del gran científico y escritor. La medicina francesa, estaba representada por 
dos ilustres personalidades que intervinieron en el acto: los profesores Pas- 


teur Vallery-Radot, de las Academias Francesa y de Medicina, y Lucien de 
Gennes, de la Academia de Medicina. El director del Instituto Francés, 
Mr. Guinard, presentó a los conferenciantes y recordó que en la misma tri- 
buna que ocupaban había hecho uso de la palabra el doctor Marañón. «Ma- 
rañón, médico» y «Marañón, humanista» fueron los temas de las disertaciones, 
y tanto la obra científica como la literaria, y el extraordinario perfil humano 
del ilustre doctor han sido glosados y recordados por las dos eminentes per- 
sonalidades francesas. 

Los directores generales de Relaciones Culturales y de Sanidad, represen- 
tantes de la Ciencia y del Arte, de la Literatura y de las Academias, Cuerpo 
Diplomático y Embajadores de diversos países asistieron a la solemne sesión. 
También estuvieron presentes en el acto la señora viuda del doctor Marañón 


y otros familiares. 
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Un Banco especializado 
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REY PASTOR 


Maestro de la Mimática española 


Por AN RODRIGUEZ BACHILLER 


matemáticos han ido adquiriendo en España, en lo que va de siglo, 
tan destacado desarrollo, ello se debe, en gran parte, a los esfuerzos 
de este sabio, que trajo de Alemania no sólo un caudal sobre la ciencia 
de los números, sino también un especial entusiasmo que recogieron sus 
primeros discípulos y que éstos transmitieron a los suyos. En estudios 
de diversa índole irradió, asimismo, su talento, porque desde lo concreto 
de la historia hasta lo abstracto de la matemática, pasó su prodigiosa 
inteligencia en alas de una vasta y profunda cultura. Por eso es imposi- 
ble definir en un artículo la extensión de su saber, y muy difícil querer 
abarcar su pensamiento, más amplio que el ancho mar que ahora le sepa- 
raba de nuestra Patria. . 
Figura insigne de la España del siglo XX, que acaba de desaparecer 
en Buenos Aires, su nombre era respetado por todo el mundo en el campo 
de la matemática. 


¡DE Rey Pastor es decir «Matemática española». Si los estudios 


Aspecto matemático 


de su obra 


Era la segunda decena de muestro siglo, en plena guerra mundial. Rey 
Pastor, desde su modesto piso de la calle del Marqués de Urquijo, casi es- 
quina a Rosales, como desde las aulas de la Universidad, contribuía como 
ninguno después de Echegaray, a realzar las ciencias físico-matemáticas, 
En aquellos tiempos llegaban desde la Sorbona los nombres de Poincaré 
y Bergson; más tarde, desde Berlín, el de Einstein. Rey Pastor ha vuelto de 
Alemania e Italia y en su discurso de Oviedo afirmaba entonces con exage- 
rado entusiasmo que «España no ha tenido nunca una cultura matemá- 
tica moderna». Otra fue la tendencia lírica de Menéndez y Pelayo. Toda la 
labor del profesor Julio Rey Pastor girará en torno a la enseñanza mate- 
mática del rico caudal aportado y pasado por el crisol de su originalidad, 
y en sus palabras y en sus escritos lanzará continuos dardos contra la se 
norancia y el fanatismo de la época, actitud que Francisco Vera expresar: 
hiperbólicamente en su Historia de la Matemática española (vol. 1) al decir 
que «se hundió en el abismo de la diatribo», 


Aspecto filosófico 


de sus teorías 


Muchos matemáticos modernos conocen los vínculos estrechos que 
les unen con la filosofía, mejor dicho, con la metafísica. Los hay, no obs- 
tante, que se desvinculan por completo de ella, o amenguan sus relaciones. 
Consideran todo problema físico-matemático desprovisto de ilusiones «aris- 
tocráticas» y «plebeyas», en frase de Einstein. Pero Einstein reconoció que 
su teoría de la relatividad, como cualquiera otra teoría científica, tenía 
que ver con la filosofía en el terreno de las ideas. Un día, discutiendo con 
Bergson, quedóse a medio camino, y si bien Bergson comprendió a Eins- 
tein, el matemático no llegó a comprender al filósofo. , 

Rey Pastor sintió honda preocupación sobre el tema relativo al fun- 
damento filosófico de la ciencia, especialmente de la Matemática. Tal fue 
el objeto de sus conferencias en el Instituto Cultural de Buenos Aires com 
En carta del 8 de abril de 1954 me decía lo siguiente: «Para mí es !0 
sofo el que busca la verdad doquiera esté, el que no se encastilla en un sis- 
tema cerrando los ojos a todos los demás para no descubrir las fallas, erro: 
res y deficiencias del propio». Picea: 

Rey Pastor toca, con la logística. Ahora bien ¿una lógica simbólica 
total, sin contenido racional, es, a nuestro juicio, inadmisible en bata 
filosofía. No se debe hacer de la logística toda la lógica. En efecto, la rel 
ción en el juicio pertenece al predicado. «Esta particularidad es la irredis 
tible dificultad contra la vigencia absoluta de la lógica simbólica 0 de e 
relación» (Zubiri). Esto hubimos de demostrar al ilustre dominico BockaliB 
en una polémica el año 1957. Ni el lenguaje humano es totalmente abs 
to, ni la lógica puede prescindir de la realidad, so pena de hacer al hom 
objeto de sitacismo, 


Las palabras de Rey Pastor son concluyentes: «Topamos con una ce- 
rrada organización, cuyos secuaces en nada imitan la ágil elasticidad 
mental, la tolerancia para los contradictores, la valentía de la rectifi- 
cación.» (Theoría, 1954, núm. 7-8, págs. 13-14). Pero si es verdad que 
estos tres signos se hallan en Bertrand Russell, «glorioso octogenario, pro- 
pulsor de la Lógica de nuestro siglo, llama vibrátil del pensamiento puro, 
consumido en la persecución de la verdad», no lo es que ésta sea «siempre 
fugitiva». Por esta frase reconocemos que en el espíritu de Rey Pastor 
dominó cierta dosis de escepticismo. Pero el mito de Psychis no tiene va- 
lor en el problema del conocimiento humano, cual creía Bonilla y San 
Martín, sea matemático o no lo sea. Con todo, no llegó a tanto el entusias- 
mo de Rey Pastor hacia el «altísimo filósofo» inglés, como para jurar in 
verba magistri, porque en la carta antes aludida añadía: «Aun cuando no 
comulgo en sus ideas, ni siquiera en la mayor parte de ellas, lo admiro 
como excelsa mentalidad filosófica y humana.» ¡Lástima que Rey Pastor 
no hubiera dedicado un poco más de tiempo a la lectura de los filósofos 
griegos y medievales! Tal vez hubiera encontrado entre unos y otros al- 
gunos diamantes envueltos, si se quiere, en la escoria de la forma externa. 
Así pensaba Leibniz, 


Aspecto crítico 


del ilustre profesor 


Éste era su fuerte. Si Bernard Shaw dijo que «los capaces crean», tam- 
bién es cierto que critican, en buen sentido. Para manejar la crítica es pre- 
ciso poseer una doctrica como verdadera. El que duda, no puede hacer 
crítica, ni juzgar ni estimar. El valor de la crítica racional subió de punto 
con Descartes, y tuvo su apogeo cn Kant. De hecho, todas las controver- 
sias históricas han diso discusiones críticas. Se critica lo propio y lo ajeno. 
En la obra de Rey Pastor descuella el aspecto crítico del hombre batalla- 
dor. No en balde fue profesor de Epistemología en la Facultad de Filoso- 
fía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Inteligencia que no se con- 
forma con menguados criterios ajenos. 

Hemos destacado algunos datos. Añadamos otros más. En su confe- 
rencia «Ciencia abstracta y filosofía natural» (1928), echa en cara a los ro- 
manos que despreciasen las ciencias exactas, califica el contenido de la obra 
de Boecio de «pobreza verdaderamente franciscana», y dice que Las inves- 
tigaciones sobre la naturaleza, de Séneca, que es, quizá, su obra más famosa, 
pese a su título y a su fama resulta una obra de vulgarización menos que 
mediocre. El mismo discurso de ingreso en la Real Academia Española 
fue en el fondo una crítica algo irónica del lenguaje. 


Aspecto histórico 


en su labor 


En el aspecto histórico mencionamos su discurso acerca de «Los mate- 
máticos españoles del siglo XVI» y su estudio sobre «La ciencia' y la téc- 
nica en el descubrimiento de América». Escribió páginas, decía ha poco 

.¿mán, «donde las matemáticas trascienden de sí mismas hacia la histo- 
Ha... Le encantaba divagar sobre los primitivos de la Ciencia; y un Beato 
ano, un portulano mallorquín o un mapa medieval tenían para él 
Epa estéticos, evocadores y húmedos de rocío, semejantes a los de 

¿Ara Angélico. Estaba gozoso de haber precisado con toda exactitud 

dició o que en el Descubrimiento de América tuvo un error en la me- 
as la longitud física». Al llegar a Vigo en noviembre de 1953, proce- 
aa > Buenos Aires, refiere su propósito en la interviú concedida a José 
a o viejo: «No abandonaré los estudios históricos de cartografía. 
2d » Y, antes de llegar a Madrid, mi deseo es visitar la catedral de 
dl De onde existen documentos que me interesan particularmente sobre 
(ABC ia Hace historia cuando escribe sobre «Torres Quevedo y el 98» 
4 xa e marzo de 1953), aboga por una España extrovertida y da pie 
po a discusión Rey Pastor-Laín Entralgo, amén de otros, que todos 
Canzó su eps en ¿dicho diario. Tan hermoso ejemplo de polémica, ¿al- 

> ; ; >>> : 
Para el diélono, ito? Entonces se manifestó libremente, requisito esencial 


e 
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Zaragoza, Madrid, Oviedo, Berlín, Gotinga, Nápoles, Buenos Aires: 
He aquí las fitas históricas en las que se movió el genio creador de la Ma- 
temática española, Julio Rey Pastor. Una coincidencia cultural en la úl- 
tima ciudad hizo que enraizase en la Argentina. Allí fundó el Instituto 
de Matemática y la Unión Matemática Argentina. De allí llegaba a España 
su fecunda labor científica, y los españoles sabíamos que allí teníamos un 
valor, que seguía injertando años y años en la savia de la Madre Patria, 
aunque en un sentido matemático, lo que también equivale a hacer labor 
de hispanidad, y cumplió una de las condiciones que el año 1947 proponíamos 
para formar una Federación de Hermandades Hispánicas en el mundo, 
y cuyo estudio filosófico-crítico se publicó en La Voz de Manila y principa- 
les periódicos hispanoamericanos. 

Su venida a España adquirió carácter polifacético: Documentos carto- 
gráficos de León, Instituto Nacional de Cálculo (del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas), estudio sobre energía atómica y sobre preo- 
logía, Sociedad Española de Matemática Aplicada, etc. Su influencia es 
profunda en las Universidades españolas. Gran parte de la juventud se 
había formado en sus libros de texto. 

Es evidente que el llamado a escribir con más autoridad que yo acerca 
de la personalidad de Rey Pastor, al menos en lo que se refiere a la especia- 
lización matemática, hubiera sido mi hermano, uno de los primeros dis- 
cípulos predilectos del fallecido matemático. Pero he procurado responder a la 
invitación de Munpo Hispánico lo mejor posible en conformidad con mis 
fuerzas, supuesta la admiración que por Rey Pastor siempre he sentido. En 
este aspecto personal no quiero terminar estas notas sin referir una anécdota: 

Fue durante su estancia en España. Por una equivocación telefónica 
me hallé en el Hotel Wellington con el profesor Blumental, matemático 
judío de una famosa Universidad de los Estados Unidos. Tenía interés 
en entrevistarse con mi hermano, Rey Pastor, Ancochea y Flores de Lemus. 
Con este motivo mantuve una larga conferencia telefónica con don Julio 
Rey Pastor. Aún resuenan en mis oídos sus palabras, su tono seco y abier- 
to: «¿Y qué lengua habla este hombre? Porque ya sabe usted que mi fuer- 
te es el alemán.» Tomó nota del hotel y el sabio matemático español fue 
a visitar al colega norteamericano. 

Fue Rey Pastor un genio privilegiado, de aquellos que abren la sociedad 
hacia el progreso, en concepto de. Bergson. La ejemplaridad es uno de los 
modos cómo las generaciones se transmiten unas a otras su cultura, comu- 
nicando por medio de aquellos genios el legado de la ciencia a la posteridad, 
e imitando ésta a aquéllos, para así incrementar dicho legado, cual una 
bola de nieve que aumenta al rodarla. En las disensiones y discrepancias, 
en los diálogos y polémicas, sea la personalidad de Rey Pastor estímulo 
para una Patria mejor, o con el pensamiento fijo en la vida, como Ortega, 
o en la muerte, como Unamuno. Por último, formulamos con Laín Entral- 
go el siguiente interrogante de la célebre polémica: «¿Por qué no aspirar 
a una Patria en que la hazaña intelectual de los hombres de ciencia sea 
vecina del dolorido sentir de los poetas a quienes el mundo no contenta, 
y de la meditación insomne de cuantos no saben contemplar la vida sin 
vistambrar la muerte que la jaspea y sin anhelar la supervivencia que la 
corona?» 
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hicimos «Bodas de sangre» y «La zapatera 
prodigiosa»; a Carlos Arniches, a Jardiel, 
a Carlos Llopis, a Eduardo Marquina, tam- 
bién dos veces... A los Quintero, no. Los 
Quintero no querían salir de España. «Que- 
remos que vengan las argentinas aquí», 
repetían. ' 

Intento despegar los labios y no me 
deja. 

—Los Quintero, a quienes yo adoraba, 
decían que una actriz se encuentra en luna 
de miel espiritual con el autor mientras 
representa una obra. A mí me ayudaron 
mucho los autores. Nos ayudamos mutua- 
mente. Todavía no he desechado la idea 
de llevarme a algún otro esta temporada. 

—¿Qué obra, qué personaje no repre- 
sentado por usted le habría gustado in- 
terpretar? 

——¿No representado por mí? Me gusta- 
ría hacer en España «La casa de Bernarda 
Alba», de Federico. La hice en América. 
El personaje, no sé... digamos la incóg- 
nita, el personaje que hay por ahí y una 
espera a ver si llega... Pero no sé que 
personaje será ése. De ser alguno concreto, 
yo habría puesto ya los medios para re- 
presentarlo. A lo mejor hay alguno que 
me llama, y yo no lo conozco. Ahora es 
todo tan movible... La vida moderna... 
Claro que las vidas siempre son modernas 
cuando nos toca vivirlas. 

Las palabras se pierden lejanísimas, y 
a ellas sucede un silencio muy hondo y 
estremecido. Doña Lola parece ahora la 
efigie de un medallón. Espero a que con- 
tinúe el tema, y ella espera por mí. Rom- 
po el silencio. 

—¿En qué país americano obtuvo más 
éxito, excepto Argentina? 

—¿Por qué excepto Argentina? —se 
ríc—, Yo he actuado en todos los países 
hispanoamericanos, y en algunos tuve ex- 
traordinarios éxitos. No sólo en Buenos 
Aires... En México, o en Chile, por ejem- 
plo... ¿Por qué ha dicho usted excepto 
Argentina? 

——Porque me parecía que de no haber 
hecho la excepción usted me contestaría 
precisamente eso: que el país de más éxi- 
to había sido, como es lógico, Argentina, 
su patria. ' 

Se ríe otra vez, y no responde. Tal vez 
haya pensado que mi pregunda escondía 
traviesas intenciones. No sé. De pronto 
rompe a hablar de otra cosa, esa otra cosa 
que le ronda en la cabeza a lo largo de 
toda la conversación. 

—Diga usted que todo lo que he hecho 
ha sido con el producto de taquilla, sin 
recibir ayuda de nadie. 

—Doña Lola, ¿qué obra reciente le ha 
gustado más? 

—¿De las que yo he hecho? 

—No, no, de las que haya visto usted. 

—(Divinas palabras». 

No ha pensado ni un segundo la res- 
Puesta. 

_—Doña Lola, ¿hay algún autor argen- 
tino...? 

—Valle-Inclán no escribió nada para mí. 
Pero sí lo hicieron todos los grandes au- 
tores teatrales. Benavente, «La Infanzo- 
na»; los Quintero, «Ventolera»; los Macha- 
do, «La Lola se va a los puertos», y Mar- 
Quina, «(Santa Teresa»... 

_—Doña Lola, ¿hay algún autor argen- 
tino desconocido injustamente en España? 

—Hay varios. Pero tendrían que venir 
“ompañías argentinas para hacer las obras 
£n su propia salsa. Los giros del idioma 


La gran actriz posando para nuestra Revista. (Fotos Henecé) 


no se pueden sustituir. A ver si logro que 
venga un actor grotesco, un actor cómico 
excepcional, que hace también lo trágico: 
Luis Arata, A ver si vienen compañías ar- 
gentinas a pasear por España el teatro de 
allá, como yo he paseado por América el 
teatro español. . 

En Lola Membrives convergen las líneas 
de la escena española e hispanoamericana. 
A lo largo de las cincuenta y tantas trave- 
sías de una a otra orilla, ella misma se ha 
convertido en un puente entre España y 
América. O al menos en un pilar —un pilar 
recio, muy tieso— de ese puente. Cuando 
se pone de pie y me tiende la mano de la 
despedida, parece eso, una columna en 
medio del océano. 

—¿Qué le sugiere su nombramiento de 


miembro titular del Instituto de Cultura 
Hispánica? 

—¡ Ah, me ha proporcionado una gran 
alegría! Estoy muy agradecida —recalca 
las palabras, como los locutores de radio 
cuando leen los comunicados importan- 
tes— por el generoso reconocimiento que 
se ha hecho a mi labor. 

—Usted se merecía eso, y más... 

—No, quiá. Yo no merezco nada. Pero 
sí es una satisfacción muy grande ver que 
se reconocen los esfuerzos que una ha 
hecho a lo largo de toda la vida. Sola. 

Pero no está sola. Están con ella millo- 
nes de españoles, de argentinos, de. chile- 
nos, de peruanos, de mexicanos, de colom- 
bianos... y el ancho mar. | 

R. N. 
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EN LA HEMEROTECA NACIONAL 
Hay 50.000 volúmenes de 
prensa diaria y periódica 


Recogen la historia del mundo 
en los últimos veinte años 


a historia de estos momentos tras- 

cendentales e inseguros, quizá los 

más importantes de la historia de la 
humanidad por los avances técnicos, por 
las grandes reformas políticas y sociales, 
por el vertiginoso ritmo de las ciencias y 
de la vida en sus múltiples aspectos, está 
recogida por entero, en sus mil direcciones, 
en la prensa diaria y en las revistas, en 
los folletos, en la prosa nerviosa y apre- 
surada que transforma, en un solo ins- 
tante, el vaticinio en historia y la noti- 
cia actualísima en pasado condicionador. 
Por ello puede decirse que la historia de 
nuestro tiempo está en los anaqueles de 
las hemerotecas. Nunca, por la misma ve- 
locidad de los acontecimientos, ha tenido 
la noticia diaria un más alto valor docu- 
mental; pero para que esta documenta- 
ción pueda ser utilizada adecuadamente se 


hace preciso su sistemática ordenación, su ; 


perfecta catalogación, que requiere. orden 
y cuidado, saber hondo y una capacidad 
de trabajo inaudita, para que la marea 
continua de las prensas, el flujo y reflujo 
de los acontecimientos puedan ser encau- 
zados sin el peligro del desbordamiento. 

En este aspecto, la Hemeroteca Na- 
cional de España es un verdadero ejemplo 
de orden y precisión, debido, por entero, 
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Por FRANCISCO 
TOMÁS COMES 


al conocimiento y capacidad de trabajo de 
su fundador y director, don Ramón Fer- 
nández Pousa, catedrático de Universidad, 
periodista, académico, facultativo de Ar- 
chivos, Bibliotecas y Museos, investigador, 
conferenciante, escritor, y, sobre todo, ena- 
morado de su trabajo difícil, minucioso y 
constante. 

Para que nos explique brevemente los 
distintos servicios de la Hemeroteca Na- 
cional, ahora que está ultimándose la am- 
pliación y reforma de algunas de sus de- 
pendencias, nos hemos entrevistado con el 
señor Fernández Pousa: 

—La Hemeroteca Nacional se fundó 
en 1944 y fue abierta al público en 1949. 
Desde entonces —nos dice— se han ido 
perfeccionando todos sus servicios, tenien- 
do en la actualidad más de 50.000 volú- 
menes encuadernados de prensa diaria y 
periódica, nacional y extranjera. 

—(¿Qué es, fundamentalmente, esta he- 
meroteca? 

-—El gran centro documental del perio- 
dismo español de los últimos veinte años en 
todos los aspectos: historia, política, eco- 
nomía, sociología, ciencia, técnica, milicia, 
diplomacia..., en fin, todo lo que puede 
considerarse importante que ha ocurrido 
y se ha dicho en el mundo, en esta época 


cambiante de hondas, extensas y raudas 
transformaciones de toda índole. Es un se- 
minario” para la concienzuda preparación 
de las futuras promociones de periodis- 
tas españoles, al poder examinar cómo se 
hizo la prensa de España y del extranjero 
en los tres últimos lustros. Seminario, tam- 
bién para los universitarios y alumnos de 
escuelas técnicas superiores, ya que es un 
hecho, admitido por todos los técnicos, que 
las publicaciones periódicas han hecho pa- 
sar a segundo plano al libró, siendo cada 
vez más intensa y decisiva la lucha enta- 
blada entre ambos. Es, al propio tiempo, 
un centro de amplia expansión cultural 
para capas muy extensas de la sociedad, 
incluso de las verdaderamente humildes, 
con exposiciones en España y en el ex- 
tranjero. 

—Hagamos un pequeño balance del 
año 1961. 

-—En 1961 han entrado en la Flemero- 
teca Nacional 895,104 publicaciones espa- 
ñolas y extranjeras; se han encuadernado 
4.932 volúmenes de prensa periódica; se 
han efectuado 79.340 servicios en su sala 
de lectura, que permaneció abierta al pú- 
blico durante más de 6.250 horas; se han 
publicado doce números de la Revista Men- 
sual de la Hemeroteca Nacional, única en 
su clase, que ofrece una selección, median- 
te resúmenes firmados, de todo lo mejor 
que se ha publicado en España, en todas 
las publicaciones aparecidas en el mes, y 
que en enero ha llegado a su número 100. 
También se ha mantenido al día la Biblio- 
teca Técnica de Prensa, que está formada 
por las mejores publicaciones sobre perio- 
dismo, cine, teatro, T. V., información, 
turismo, etc., al objeto de que los perio- 
distas puedan disponer de 'un elemento 
eficaz de trabajo y formación. Actualmen- 
te cuenta con 1.482 obras y 248 folletos 
sobre su especialidad. Y se publica en la 
Gaceta de la Prensa Española la sección 
«La prensa en la prensa», que es un estudio 
al día de la problemática mundial para 
el conocimiento periodístico español. 

—-—Tenemos entendido que la Hemerote- 
ca Nacional ha sido la primera institución 
cultural que ha implantado un horario 
más amplio en atención al público. 

—Efectivamente. Permanece abierta 
ininterrumpidamente desde las 9 de la ma- 
ñana hasta las 12 de la noche, y los do- 
mingos y festivos de 10,30 a 2. Los perio- 
distas muchas veces necesitan con urgen- 
cia un dato, una información, la consulta 
de un periódico, de forma inaplazable. Y 
sólo así puede considerarse que un serví- 
cio es público. Sobre la conveniencia de 
este horario, nada tan aleccionador como 
la mayor afluencia de lectores que, inva- 
riablemente, acuden de 5 de la tarde a 
11 de la noche. Por otra parte, también 
tenemos establecido un servicio de miecro- 
film, sirviendo toda clase de positivos, ne- 
gativos y copias a todos los que lo soli- 
citan de España y del extranjero. “Pam- 
bién existen varios microlectores para ser- 
vicio público, que pueden utilizar en cual- 
quier momento que lo precisen los lectores. 
Aquí la 'atención al público es máxima, 
teniendo a disposición del mismo un libro 
de reclamaciones para que consignen las 
posibles deficiencias. A cada reclamación 
contesta personalmente la Dirección. Igual- 
mente hemos establecido un buzón de su- 
gerencias que cuidamos especialmente. 

-——¿Qué clase de público es el más habi- 
tual? 
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——Todas las clases sociales acuden por 
diversos motivos; académicos, catedráti- 
cos, militares, periodistas, estudiantes, ete. 
Muchas de las «tesinas» de las licenciaturas 
de la Universidad y centros superiores de 
cultura, así como trabajos de grado de las 
Escuelas de periodismo se vienen prepa- 
rando con el material que atesora la Heme- 
roteca Nacional, y los periodistas activos 
pasan muchas horas aquí documentándose 
para los trabajos que a los pocos días 
vuelven, nuevamente impresos, a logs fon- 
dos de la Hemeroteca. También, por el 
servicio de microfilm, estamos en contacto 
con todo el mundo, Muchos de los trabajos 
publicados sobre España están documen- 
tados con el material que solicitan y les 
envía la Hemeroteca. 

— ¿Qué clase de publicaciones reciben? 

-—Toda la prensa periódica nacional, y 
de la extranjera toda la que se importa, 
ya que existe la obligatoriedad de enviar 
un ejemplar para los fondos de la Hemero- 
teca. 

—Al salir comprobamos los últimos tra- 
bajos de reforma que se están ultimando. 
¿En qué han consistido? 

-—Acaba de efectuarse una ampliación 
sustantiva en sus dependencias, tanto en 
lo que atañe a las estanterías como a las 
diferentes instalaciones de pavimentación 
y luz de la sala de lectura, que convierten 
ala Hemeroteca Nacional en un centro mo- 
delo en su clase. 

Esto es, a grandes rasgos, la Hemeroteca 
Nacional de España. Indudablemente ya 
no estamos en los tiempos en que la histo- 
ria se hacía lentamente, en que la trans- 
formación de los acontecimientos era más 
pausada y el tiempo transcurría con pere- 
za. Si el vértigo actual de la vida inventó 
el periódico, como noticia y documento, a 
él hay que acudir inexcusablemente. Pero 
para la ordenación de estos archivos vivos 
de nuestra historia, para la catalogación 
y cuidado de este desbordante aluvión de 
noticias, de hechos, de palabras, se pre- 
cisan hombres capaces, cultos, dinámicos 


y entusiastas como don Ramón Fernán- 
dez Pousa. Aspecto de la nueva sala para el público, dotada de estanterías metálicas 


disfrutan de un adecuado ambiente de recogimiento. (Fotos Henecé) 


Los lectores de la Hemeroteca 


43 


TEATRO, MUSICA Y BAILE 


Por el Departamento de Audiovi- 
sual del 1. de C. H. fueron organi- 
zados diversos actos y recitales. El 
Teatro Chileno, integrado por ac- 
tores españoles y chilenos, inició sus 
actuaciones con la lectura dramati- 
zada de dos obras: »Casi en prima- 
vera», de Gabriela Roepke, y «Es de 
contarlo y no creerlo», comedia en 
tres actos de Luis A. Heiremans. El 
Teatro Chileno, que celebró sus se- 


LA SEMANA CINEMATOGRAFICA DE VALLADOLID 


sEn abril, cine en Valladolid», dice el 
refranero urgente del cineísta español. 
Y a VII Semana Internacional de Cine 
Religioso y de Valores Morales se inau- 
gura en este año de 1962, el día glorioso 
del Domingo de Resurrección. Porque a 
la capital castellana le gusta pensar que 
el más fabuloso espectáculo de nuestro 
siglo tiene una misión espiritual que 
cumplir, tanto más alta cuanto más alto 
es el mensaje de las imágenes y las pan- 
tallas abierto a todas las gentes. 

A la cita han llegado ya las cinemato- 
grafías de Alemania, Argentina, Bél- 
gica, Chile, Estados Unidos, España, 
Francia, Inglaterra Japón, México y 
Uruguay. Otras naciones han prometido 
también traer su mejor cine —el mejor 
cine artístico y técnico; pero el mejor 
cine por su inspiración y por su fon- 
do— a la convocatoria vallisoletana que 
celebra su séptimo aniversario. 


CASTILLOS 
ESPAÑOLES 


En la Sala de la Direc- 
ción de Bellas Artes, edi- 
ficio de la Biblioteca Nacio- 
nal de Madrid, expondrá 
el pintor Gregorio Prieto, 
del 1 al 15 de abril, una 
colección de dibujos y pin- 
turas sobre el tema Casti- 
llos españoles en España, y 
Castillos españoles en Italia, 
Entre esos cuadros figurará 
«Madrid, castillo famoso», 
una de sus obras significati- 
vas. La exposición se cele- 
brará bajo el patrocinio de 
la Dirección General de Re- 
laciones Culturales y de la 
Asociación Española de 


Amigos de los Castillos. En 
el grabado se reproduce uno 
de los dibujos que repre- 
senta el castillo español de 
Aquila, en Italia. 


Como en años anteriores, además de 
la exhibición de películas, se celebran 
las Conversaciones Internacionales Cine- 
matográficas. Esta vez bajo el tema ge- 
neral de «El hombre en el Cine». desglo- 
sado en ponencias que estudiarán el 
valor de humanidad de las diversas 
cinematografías europeas, americanas y 
afro-orientales. 

En la vitrina se alinean los Premios 
para los filmes de largo y corto metraje: 
«Lábaros de Oro» para las mejores pe- 
lículas de tema religioso; “«Espigas de 
Oro» para recompensar los más acentua- 
dos valores morales, y Premios especiales 
para las producciones de mayor inquietud 
y originalidad en su expresión fílmica. 


Y, en el centro, la carabela de plata del 
sPremio Instituto de Cultura Hispánica», 
que se otorgará a la mejor realización 
de la cinematografía hispanoamericana, 

Cumplida la penitencia, sobria y ejem- 
plar de su austera Semana Santa, Va- 
lladolid se asoma al panorama universal 
de la cinematografía con jornadas de 
estudio, de arte, de técnica espectacular 
de nuestro tiempo. El lenguaje del cine, 
una vez más, demuestra que puede y 
quiere ser algo más que pura anécdota 
evasiva, que vive con el mundo y que 
en el balcón abierto de sus pantallas 
cabe la realidad del espíritu y que es 
auténtico Arte, aunque sea el séptimo 
por la cronología. 


siones los días 25 de enero y 1 de 
febrero, anuncia nuevas obras que 
dará a conocer en el presente curso, 

José Ferrándiz, un joven pianista 
alicantino, ofreció un concierto en los 
salones del Instituto el 3 de febrero; 
su brillante historial artístico le ava- 
laba como uno de los jóvenes pia- 
nistas del panorama musica) español 
actual, y así lo confirmó en este 
concierto. 

Otro pianista, Arturo Moya, actud 
en la sesión musical del dia 10. Ar- 
turo Moya posee el premio de Com- 
posición del Conservatorio de Paris, 

a dado gran número de conciertos 
y ha estrenado varias obras de sin- 
gular importancia, como el ballet 
«La boda», que el bailarín Antonio 
ha incorporado a su repertorio. 

El sábado 1” de febrero se ofreció 
un recital de danzas r Pimpo de 
Aguirre, bailarina mejicana que con 
igual maestría interpreta las danzas 
de su país como las españolas. Ha 
actuado en los Ballets de la Opera 
Internacional de Méjico y ha reco- 
rrido nuestra Patria —-especialmente 
Andalucía— en estudio de nuestro 
folklore. 

Carlos Kantón dio, a su vez, un 
recital de canciones cubanas el día 24, 
y, finalmente, el día 26 se ofreció un 
concierto sinfónico en el teatro Es- 
pañol dirigido por Arturo Somohano, 
director de la rt Filarmónica 
de Puerto Rico. El programa, com- 
puesto por obras clásicas y moder- 
nas, incluía piezas de música hispano- 
americana, danzas de Puerto Rico, 
un fragmento de la Suite del Caribe 
—<del propio director Arturo Somoha- 
no—, y obras de Yradier, White, 
Alers, Estrada, Gutiérrez y Lecuona. 


ACUARELAS DE SUREDA 


DOCUMENT 


ACION PARA 


En las salas del Instituto de 
Cultura Hispánica se inauguró una 
exposición del acuarelista Guiller- 
mo Sureda, a cuyo acto asistie- 
ron numerosas personalidades y 
artistas. En la fotografía, de iz- 
quierda a derecha, el secretario 
general del I. de C. H., señor Suá- 
rez de Puga; la señora de Sureda; 
el señor Molinari, de la Casa de 
Puerto Rico; el expositor, don Gui- 
llermo Sureda; la señora de So- 
mohano, esposa del director de la 
Orquesta Filarmónica de Puerto 
Rico; el director del Instituto, 
don Gregorio Marañón, y el se- 
cretario técnico, don Luis Hergue- 
ta. (Foto Teódulo.) 


PERIODISTAS 


HISPANOAMERICANOS 


De febrero a junio de 1962 se celebra 
en Madrid el X1 Curso de Documen- 
tación Española para periodistas hispano- 
americanos, organizado por el Departa- 
mento de Información del Instituto de 
Cultura Hispánica. En él participan unos 
treinta cursillistas de casi todos los países 
hispanoamericanos, de los que dos ter- 
cios son becarios del Instituto. 

Los alumnos del Curso siguen un 
dénso programa que comprende 37 vi- 
sitas a museos, diarios, estudios cinema- 
tográficos, televisión, emisoras, institu- 
ciones y alrededores de Madrid. Las 
cinco primeras fueron dedicadas al Pa- 
lacio Nacional, instalaciones Barreiros, 
Editorial Católica, planta de uranio de 
La Moncloa y Biblioteca Nacional. Los 
participantes se han unido a las activi- 
dades culturales del Instituto de Cul- 
tura Hispánica, asistiendo especialmente 
a las conferencias de la Cátedra Ramiro 
de Maeztu. En mayo asistirán a un ciclo 
de conferencias sobre problemas pro- 
fesionales, a cargo de los directores de 


periódicos y agencias informativas de 
Madrid. 

En la fotografía, un grupo de alumnos 
del XI Curso de Documentación con 
el director de la Biblioteca Nacional, 


don Miguel Bordonau, durante la visita 
que realizaron a este Centro, donde se 
detuvieron especialmente en la expo- 
sición «La Biblioteca Nacional y sus fon- 


dos hispanoamericanos». (Foto Henecé.) 


CONFERENCIAS EN LA CATEDRA RAMIRO DE MAEZTU 


O MONSEÑOR 
VIZCARRA 


En la conferencia que pronunció 
en la Cátedra Ramiro de Maeztu, 
del Instituto de Cultura Hispá- 
nica, sobre el tema «El entronque 
jacobeo de la cristiandad hispá- 
nica, previsto por Ramiro de Maez- 
tu», Monseñor Zacarías de Vizca- 
rra, se refirió en primer lugar a la 
necesidad de procurar la colabo- 
ración y estrechar los vínculos in- 
telectuales entre españoles y ame- 
ricanos. Definió el patriotismo co- 
mo una expresión de la honradez 
espiritual y. moral, y se adentró en 
el problema de la hispanidad ana- 
lizando el proceso histórico con el 
que ha ido adquiriendo cuerpo 
real y doctrinal, iniciándose con 
la unidad espiritual entre las dos 
naciones hispánicas de Europa: 
España y Portugal. Este anhelo 
de hermandad creció como preo- 
cupación hacia las demás nacio- 
nes hispánicas, hacia los países 
americanos, «pero, para esta cru- 
zada intelectual, se necesitaban 
dos cosas: un apellido común —el 
de Hispanidad— y un signo, la 
Cruz de Santiago. 

Con gran profusión de datos his- 
tóricos habló luego de la diferen- 
cia y la procedencia de la palabra 
Hispanidad, así como de la clari- 
videncia con que Maeztu predijo 
los valores hispánicos. 


0 DR. ROF 
CARBALLO 


Dentro del Curso de Orientación Téc- 
nica Literaria organizado por la Cátedra 
Ramiro de Maeztu, el doctor don Juan 
Rof Carballo pronunció dos conferen- 
cias bajo el título general de «Loa y vi- 
lipendio del ensayo», la primera de las 
cuales, ¿Contumaz Orfeo», tuvo lugar 
en los salones del Instituto de Cultura 
Hispánica el miércoles 7 de febrero, y 


IANELLI 
en el I de C. H. 


El pintor brasileño Thomaz la- 
nelli ha expuesto sus obras en las 
salas del Instituto de Cultura His- 
pánica del 12 de febrero al 2 de 
Marzo. 

lanelli, que sólo cuenta 30 años 
de edad, obtuvo el Premio Veláz- 
quez de pintura de la Embajada 
de España en Río de Janeiro, así 
como otros galardones en certá- 
menes de Hispanoamérica. Sus 
obras se hallan en el Museo Na- 
cional de Bellas Artes de Sáo 
Paulo, en la Pinacoteca de San- 
tos y en diversas colecciones pri- 
vadas. «Thomaz lanelli —ha dicho 
Luis González-Robles— compone 
con una extraordinaria simplicidad 
cuidando la pasta pictórica con 
verdadero cariño y consiguiendo 
con ella imprimir a la obra una 
entrañable ternura.» 


la segunda, titulada «Orfeo despeda- 
zado», el miércoles siguiente. 

El señor Rof Carballo se refirió prin- 
cipalmente al significado de la palabra 
ensayo y a sus aplicaciones en los traba- 
jos intelectuales. Señaló después que los 
poetas actuales son unos excelentes au- 
tores de ensayos, y que este género lite- 
rario es una disciplina de las fuerzas 
creadoras del subconsciente. Agrupó a 
los poetas, pensadores y hombres de 
ciencia considerándolos pertenecientes a 
un mismo tlinaje órfico*, pues estos 
últimos —los hombres de ciencia— han 
tratado de superar la barrera habitual- 
mente establecida entre el pensamiento 
científico y la creación artística. 

En la segunda conferencia, el se- 
ñor Rof Carballo se refirió al concepto 
de mito y al interés que actualmente 
suscita entre médicos y lingiiistas el 
lenguaje y la sicoterapia. Analizó las 
relaciones existentes entre el lenguaje 
y el mito y analizó el proceso de creación, 
terminando por explicar el despedaza- 
miento al que Orfeo está condenado 
por su humanísima condición de querer 
desentrañar el misterio. 


O PROFESOR 
PEREZ EMBID 


En la Cátedra Ramiro de Maeztu pro- 

nunció el 21 de febrero una conferencia 
sobre “La justicia social, según Ramiro 
de Maeztu» el catedrático de la Univer- 
sidad de Madrid don Florentino Pérez 
Embid. 
h El ilustre conferenciante puso de re- 
lieve que el concepto de justicia social 
es una idea moderna, sacada a la luz 
por los católicos, definida de un modo 
claro por las Encíclicas “Rerum Nova- 
rum» y “Mater et Magistra». Señaló 
también cómo luchan en nuestro tiempo 
los sistemas del capitalismo liberal, el 
marxismo y la doctrina social de la 
Iglesia. Estudió seguidamente la figura 
de Ramiro de Maeztu, su evolución y 
su visión total del mundo y de los pro- 
blemas hoy tan actuales, destacando su 
gran talla intelectual, que hizo que se 
adelantara a su época. 


XI CURSO INTERNACIONAL DE 


Con asistencia de destacados pro- 
fesores españoles y extranjeros se ha 
celebrado en Madrid el XI Curso 
Internacional de Criminología. Las 
sesíones se desarrollaron en el salón 
grande del Consejo Superior de In- 
vestigaciones Científicas, con extra- 
rdinaria brillantez y gran concu- 
rrencia de público. 

Dictó la conferencia inaugural el 
Secretario permanente de la Socie- 
dad Internacional de Criminología, 
Mr. Jean Pignatel, quien, con gran 
acopio de informes y estadísticas, 
habló sobre «Aspectos sicopatológicos 
de la conducta criminal», ofreciendo 
un interesante resumen sobre las con- 
elusiones a las que se había llegado 
en los cursos anteriores celebrados en 
distintas capitales europeas. 

Luego disertó el profesor López 
Ibor, Catedrático de Siquiatría de la 
Universidad de Madrid, sobre «Es- 
tructura sicopatológica del acto cri- 
minal+, haciendo una brillante expo- 
sición de los conceptos de imagina- 
ción y personalidad sicopáticas y 
estableciendo un paralelo entre la 
medicina norteamericana y europea 
en el estudio de este último concepto. 
. En la misma sesión, el profesor de 
a Escuela de Medicina Legal de 
a Universidad de Madrid, doc- 
tor don Blas Aznar, bajo el título 
«Valoración Biológica de la Delin- 
cuencia Catamecial», propugnó la 
creación de una fórmula objetiva para 
atenuar a la mujer que delinque en 
tal estado, fundado en la etiología 
endotóxica de los actos cometidos. 

Al siguiente día disertó, en primer 
lugar, el doctor don Bernardo Fran- 
cisco Castro Pérez, Magistrado y pro- 
fesor de la Universidad de Madrid, 
sobre «El delincuente pasional como 
sujeto mentalmente anormal», dis- 
tinguiendo entre el delincuente pa- 
sional que pudiéramos llamar normal, 
o sea, aquel que es empujado al 
delito por las circunstancias del mun- 
do circundante, y aquel otro que 
por tener lesionados sus centros dien- 
céfalo-corticales era llevado al delito 
por una impulsividad de naturaleza 
patológica. z 

En la misma sesión habló el doc- 
tor don Ricardo Royo Villanova, 
Catedrático y Director de la Escuela 
de Medicina Legal de la Universidad 
de ;¡Madrid, sobre «Las discrepancias 
periciales en torno a la anormalidad 
del delincuente», poniendo de relieve 
las distintas apreciaciones de los pe- 
ritos médicos en los casos en que 
actúan, que algunas de las veces 
llegan a sembrar confusión en los 
Jueces. 

También habló el profesor doc- 
tor don José María Navarrete, Ca- 
tedrático de Derecho Penal de la 
Universidad de Santiago, sobre el 
«Problema penal y criminológico de 
las neurosis», en el que, refiriéndose a 
la extensión de las neurosis en el 
mundo moderno, puso de relieve el 
peligro de confundir la delincuencia 
con la enfermedad mental, sobre todo 
en aquellos estados en los que su 
etiología patológica no resulta clara. 

El sábado, de febrero, los par- 
ticipantes en el curso visitaron el 
Sanatorio Siquiátrico Penitenciario de 


Carabanchel y el Hospital Peniten- 
ciíario de Madrid. 

El día 26 habló, en primer lugar, 
el profesor Mare Ancel, Director del 
Instituto de Derecho Comparado de 
la Universidad de París y Consejero 
de la Corte de Casación Francesa so- 
bre «La posición de las Legislaciones 
Modernas ante los delincuentes men- 
talmente anormales», de cuyo tema 
realizó un exhaustivo informe po- 
niendo de relieve las ventajas e in- 
convenientes de cada una. A conti- 
nuación lo hizo el doctor don Antonio 
Quinta Ripollés, Magistrado de la 
Sala 2.* del Tribunal Supremo, sobre 
«La estimativa jurisprudencial de las 
anormalidades mentales», destacando 
las directrices marcadas por la juris- 
prudencia en la estimación de las 
diversas enfermedades mentales y su 
apreciación de las mismas. 

Cerró la sesión el profesor Jacques 
Bernard Herzoq, Secretario General 
del Instituto de Derecho Comparado 
de la Universidad de París, quien 
expuso el tema de «Los mendigos y 
vagabundos en la Legislación compa- 
rada», aportando una curiosa esta- 
dística e información sobre dicho 
tema. 

El martes 27, la primera conferen- 
cia estuvo a cargo del profesor doc- 
tor Franco Ferracuti, profesor del 
Instituto de Antropología Criminal de 
la Universidad de Roma, quien ex- 

uso su valiosa opinión personal so- 

re los “Tests de personalidad utili- 

zados para el diagnóstico de los de- 
lincuentes mentalmente anormales», 
en dicho Centro de Antropología Cri- 
minal de Roma. 

Inmediatamente lo hizo el pro- 
fesor doctor don Octavio Pérez Vic- 
toria, Catedrático de Derecho Penal 
y Director de la Escuela de Crimino- 
logía de la Universidad de Barcelona, 


JUEGOS FLORALES 
EUCARISTICOS 


El Patronato de las Fiestas 
del Santísimo Corpus Christi de 
Toledo ha convocado los «IV Jue- 
gos Florales Eucarísticos Hispa- 
noamericanos», Á los premios po- 
drán optar todos los poetas es- 
pañoles, hispanoamericanos y f- 
lipinos, con originales inéditos 
en los que exalten de algún modo 
el Misterio Eucarístico. Los tra- 
bajos habrán de tener una ex- 
tensión comprendida entre los 
50 y los 200 versos, y se remi- 
tirán, bajo plica, al Instituto de 
Cultura Hispánica, antes del 25 
de mayo de 1962. Los premios 
establecidos son: 1.2, Flor natu- 
ral y 30.000 pesetas; 2.2, Premio 
*Países Hispánicos», 15.000 pese- 
tas; 3.2 Premio tInstituto de 
Cultura Hispánica», 10.000 pe- 
setas. Al autor galardonado con 
el primero de estos premios se 
le abonarán los gastos de ida 
y vuelta y estancia en Toledo, 


CRIMINOLOGIÍA 


quien lo hizo sobre «El delincuente 
sicópata y su tratamiento», tratando 
de precisar el concepto de sicopatía, su 
diferenciación y su tratamiento en 
la práctica. 
rró el acto el doctor don Mario 
Fontanesi, profesor del Instituto de 
Antropología Criminal de la Univer- 
sidad de Roma, quien expuso el tra- 
tamiento de los criminales mental- 
mente anormales con particular rela- 
ción al sistema penitenciario italiano. 
El día 28 se celebró un animado 
coloquio, en el cual los asistentes al 
curso solicitaron diversas aclaraciones 
de los profesores conferenciantes. 
En días sucesivos disertarán los 
Catedráticos de Derecho Penal de 
Granada, Valladolid y Madrid, pro- 
fesores Stampa, Rodríguez Devesa y 
del Rosal, los doctores Fernández 
Marcos, Velasco Escasi, Fernández 
Cabeza y Alberca Llorente, los dos 
últimos Catedráticos de Medicina Le- 
gal de Valladolid y Valencia, respec- 
tivamente, así como el Catedrático 
de Siquiatría de la Universidad de 
Barcelona y profesor de la Escuela 
de Criminologia en dicha ciudad, 
don Ramón Sarró Burbano. 
También intervendrán los profe- 
sores extranjeros doctor León Déro- 
bert, Director del Instituto Médico 
Legal de la Universidad de Paris; 
profesor doctor Rolland Grassberger, 
Director del Instituto de Criminolo- 
gía de la Universidad de Viena, pro- 
fesor doctor Israel Drapkin, direc- 
tor del Instituto de Criminología de 
la Universidad Hebrea de Jerusalén, 
el profesor doctor don Benigno 
i Tulio, Director del Instituto de 
Antropología de la Univerdidad de 
Roma; cuyas conferencias, dada la 
relevante personalidad de los parti- 
pi rd serán de extraordinario in- 
erés. 


Md ARA 


El profesor Pignatel pronunció, en la Facultad de Derecho de la Univer- 

sidad de Madrid, la conferencia inaugural del XI Curso Internacional de 

Criminología, He aquí un momento de la sesión y la mesa de la presidencia 
del Curso, que dirige el profesor Del Rosal. (Fotofiel) 
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PARAGUAY, 


corazón de 


rnesto Giménez Caballe- 
E ro, Embajador de Es- 
paña en Paraguay, es- 
critor que ha glosado en libros 
inolvidables el genio de Espa- 
ña y el amor a los países fra- 
ternos de Hispanoamérica, es 
un veterano cineísta. Por 
ejemplo, cuando hace años 
realizaba «Esencia de Verbe- 
na» convertía el vanguardismo 
cinematográfico de entonces 
en clasicismo fílmico. Por 
ejemplo, cuando fundaba y di- 
rigía el primer Cine-Club en 
España: el de la Gaceta Li- 
teraria. 

Ahora, en estos días para- 
guayos de intensa y eficaz la- 
bor diplomática, ha encontra- 
do unos momentos felices para 
glosar cinematográficamente 
la epopeya de las Reducciones 
Jesuítas y su pervivencia en 
el Paraguay actual. Película 
imaginada y dirigida por Er- 
nesto Giménez Caballero y pa- 
ra la que «No-Do» desplazó 
hasta el país fraterno a Joa- 
quín Hualde y José Manuel de 
la Chica, y cuyo primer acier- 
to de título, «Paraguay, cora- 
zón de América», se corres- 
ponde con la primera imagen: 
la geografía cordial paraguaya 
latiendo en el centro del po- 
deroso torso sudamericano. 

La película, recién nacida, 
fue presentada en el Festival 
del Pueblo, de Florencia, ob- 
teniendo un diploma de honor. 
Su primera parte está dedica- 
da a estudiar el gigantesco ex- 
perimento social de los misio- 
neros jesuítas españoles entre 
los años 1609 a 1767, apo- 
yado plásticamente en los di- 
bujos del Padre Paucke que 
se conservan en Viena. La se- 
gunda parte es un excelente 
reportaje etnográfico y socio- 
lógico del Paraguay actual en 
el que se subraya la continui- 
dad del espíritu misionero de 


América 


los jesuítas, proseguido en 
nuestros días por la Orden 
Salesiana. 

En «Paraguay, corazón de 
América», Giménez Caballero 
ha convertido la anécdota po- 
pular, la geografía sorprenden- 
te; sobre todo, la ejemplar lec- 
ción histórica de una tierra de 
Misión, en categoría de cine 
espiritual puesta al servicio 
de un país bienquerido. 


SEMANA ECUATORIANA 


Del 12 al 18 de febrero, la Asociación 

de Estudiantes Ecuatorianos Resi- 
dentes en España celebró, con el patroci- 
nio del Instítuto de Cultura Hispánica, 
la Semana Ecuatoriana y el aniversario 
del descubrimiento del río Amazonas por 
quiteños y españoles. Los actos, iniciados 
con el izamiento del pabellón ecuatoriano 
en la Embajada y en el Colegio Mayor 
Nuestra Señora de Guadalupe, y con una 
misa, tuvieron gran relieve, especialmen- 
te los culturales, entre los que hay que 
destacar el recital poético —en el que in- 
tervinieron un grupo de poetas españoles 
e hispanoamericanos—, las audiciones de 
música y las conferencias de don Mario 
Hernández Sánchez-Barba y don Emilio 
Figueroa Martínez sobre «El descubri- 
miento del río Amazonas por el español 
Francisco de Orellana» y “Problemas del 
desarrollo económico hispanoamericano», 
respectivamente. 


CENTRO ESTUDIANTIL 
HISPANOAMERICANO 


Ha sido inaugurado en Madrid el 

Centro Estudiantil Iberoamericano, 
cuyos locales fueron bendecidos por el 
arzobispo de Zaragoza, doctor Casimiro 
Morcillo, presidente de la Comisión Epis- 
copal para Hispanoamérica y director de 
la Obra Católica de Asistencia a los Es- 
tudiantes Iberomaricanos (O.C.A.S.E.1.). 
Estuvieron presentes el Rector de la Uni- 
versidad de Madrid, doctor Royo Villa- 
nova; Embajador del Perú y señora; 
el señor Pérez del Arco, representante 
de la Dirección General de Relaciones 
Culturales; don Pedro Salvador, direc- 
tor de Asuntos Políticos de Centro y Sur- 
américa, y don Luis Hergueta, secretario 
técnico del Instituto de Cultura Hispáni- 
ca. Durante el acto, dirigió la palabra a los 
asistentes el presidente de la O.C.A.S.E.L. 
y arzobispo de Zaragoza, don Casimiro 
Morcillo. 


EL VI CURSO IBEROAMERICANO 


El Departamento de Intercambio Cultural del Instituto de Cultura Hispánica ha 
organizado el: VI Curso Iberoamericano para profesores de segunda enseñanza, del 12 
de febrero a! 11 de junio. Los temas y profesores de este Curso son los siguientes: 


Clásicos castellanos, por don Manuel Criado de Val (15 conferencias). 
Métrica y Estilística, por don Rafael de Balbín Lucas (10 conferencias). 
La generación del 98, por don Gonzalo Torrente Ballester (13 conferencias). 
Tierras y pueblos de España, por don Juan B. Arranz Cesteros (15 conferencias). 
Rasgos esenciales de la Historia de España, por Don Antonio Rumeu de Armas 


(18 conferencias). 


Literatura moderna española, pór don Gonzalo Torrente Ballester (13 confe- 


rencias). 


- Análisis e interpretación de textos, por don Carlos Bousoño (153 conferencias). 
Historia del Arte español, por don Juan Antonio Gaya Nuño (15 conferencias). 
El español hablado de hoy, por don Manuel Criado de Val (cinco conferencias). 
Teatro contemporáneo, por don Alfredo Marqueríe (cinco conferencias). 

La actualidad poética, por don Carlos Bousoño (cinco conferencias). 
La novela y el periodismo, por don Gonzalo Torrente Ballester (cinco confe- 


rencias). 


La investigación científica de letras en la actualidad, por don Rafael de Balbín 


Lucas (cinco conferencias). 


Perfil geográfico de la España de hoy, por don Juan B. Arranz Cesteros (cinco 


conferencias). 


Tradiciones populares en la España actual, por don Julio Caro Baroja (cinco 


conferencias). 


La cinematografía en España, por don Carlos Fernández Cuenca (cinco confe- 


rencias). 


El arte español actual, por don Juan Antonio Gaya Nuño (cinco conferencias). 
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DON ENRIQUE SUAREZ 
DE PUGA Y VILLEGAS 


tura Hispánica don Enrique Suárez de Puga y Villegas, que 

ya en anteriores etapas colaboró activamente en las ta- 
reas hispánicas en esta Casa. Nació en Burgos en 1921 y es licen- 
ciado en Derecho por la Universidad de Valladolid. Desempeñó el 
cargo de Rector del Colegio Mayor Universitario «César Carlos», 
de Madrid, para graduados, y fue destacado colaborador del 
Instituto de Estudios Políticos. : 

Ingresó en la carrera diplomática en 1949 y desde entonces 
sirvió en puestos en Río de Janeiro, Francia, Portugal, etc. Fue 
Cónsul de España en Chicago y Agregado Cultural en la Embajada 
de Washington. Hispanoamérica, como realidad y problema, es 
familiar al nuevo Secretario General, quien hasta su llegada al 
Instituto figuraba como Jefe de la Sección de Asuntos Generales 
del Ministerio de Asuntos Exteriores. Por eso podemos asegurar 
que el Instituto tendrá en Suárez de Puga un nuevo valor 
cuya inteligencia y fidelidad serán de fructíferos resultados para 
el porvenir. 


DON CARLOS 


H sido nombrado Secretario General del Instituto de Cul- 


ESTEVEZ MONTA GUTI 


sul General de España en Perpignan (Francia), el Consejero 

de Embajada, don Carlos Estévez Montagut, ha tenido que 
dejar la Secretaría General del Instituto de Cultura Hispánica, 
que desempeñó brillantemente durante cuatro años. 

El paso de Carlos Estévez por esta Casa ha sido una constante 
de actividad personal y de estímulo ejemplar para los demás. 
Trabajar a su lado ha supuesto para todos una participación entu- 
siasta porque sus dotes de inteligencia y de humanidad fueron la 
mejor clave de entendimiento en el puesto que ha desempeñado. 
Es la realidad activa de los hombres la que da sentido a las insti- 
tuciones, y así este Instituto tiene en su balance más positivo la 
labor eficaz de Carlos Estévez Montagut. 


p haber sido designado para desempeñar el cargo de Cón- 


RECEPCIÓN EN EL INSTITUTO DE 


BAUTISMO EN EL HOSPITAL DEL NIÑO JESUS 


Doña María Rita Ríos Toro, súbdita puertorriqueña que cursa el primer 
año de auxiliar de medicina en la institución Salus Infirmorum, recibió 
las aguas bautismales en la capilla del Hospital del Niño Jesús, de Madrid. 
La señora Ríos, viuda, con tres hijos. fue apadrinada en la recepción del 
sacramento por don Gregorio Marañón, Director del Instituto de Cultura 
Hispánica, y por doña María Madariaga, Directora de Salus Infirmorum. 
Ofició el reverendo señor Cura párroco de San Vicente Ferrer, don José Ara- 
gonés. (Foto Santos Yubero). 


VISITA AL ARCHIVO DE INDIAS 


El Director del Instituto de Cultura Hispánica ha visitado el Archivo de 
Indias, de Sevilla. Don José María de la Peña, Director del mismo, acompañó 
al señor Marañón durante la yisita, mostrándole los más importantes docu- 
mentos que atesora el Archivo. (Foto Galán). 


EL DOCTOR MOZNER, 
EN EL ATENEO 


En el Ateneo Científico y Literario de 
Madrid pronunció una conferencia, el pa- 
sado día 16 de febrero, el doctor Magnus 
Mózner, sobre el tema «Una revolución 
pacífica: un siglo de historia sueca». 

El doctor Mózner se refirió a la trans- 
formación de la sociedad sueca durante 
el último siglo, Describió la situación de 
este país en 1862, agrícola, pacífico, pero 
pobre y aislado del resto del mundo. 
Una reforma agraria lenta y gradual y 
después la industrialización, basada so- 
bre el hierro, la madera y la fuerza hi- 
dráulica, produjeron una verdadera re- 
volución económica en Suecia. 

El doctor Magnus Mózner es un emi- 
nente hispanista, director del Instituto 
Iberoamericano de Estocolmo, y ha pu- 
blicado numerosos trabajos sobre cuestio- 
nes hispanoamericanas en sueco, en fran- 
Cés y en español. 


CULTURA 
HISPÁNICA 


El Director del Instituto de 
Cultura Hispánica, don Gre- 
gorío Marañón, ofreció el día 
20 del pasado mes de febrero 
un almuerzo en honor de los 
jefes de misión de los países 
iberoamericanos y Filipinas en 
la sede del Instituto. Asistie- 
ron los Embajadores de Bra- 
sil, Argentina, Chile, Hondu- 
ras, Nicaragua, Colombia. El 
Salvador, Filipinas, Panamá, 
Perú, Portugal y Guatemala, 
y los encargados de Negocios 
de Bolivia, República Domi- 
nicána, Ecuador, Uruguay, 
Venezuela, Cuba y Paraguay. 
Asimismo asistieron el Sub- 
director del Instituto, don Pe- 
dro Salvador; el secretario ge- 
neral, señor Suárez de Puga; 
el secretario técnico, señor Her- 
gueta, y el cónsul de España 
en Perpignán —hasta ahora 
secretario del Instituto—, 
don Carlos Estévez. 

Los Embajadores de Brasil, 
Argentina, Guatemala, Pana- 
má, Honduras, Portugal y Ni- 
caragua pronunciaron pala- 
bras de bienvenida al nuevo 
director del Instituto de Cul- 
tura Hispánica, don Gregorio 
Marañón, recién posesionado 
de su cargo, quien dio las 
gracias ofreciendo la colabo- 
ración del Instituto para las 
tareas que desarrolla en Es- 
paña el Cuerpo  Diplomá- 
tico hispanoamericano y fili- 
pino. 


LUIS LOPEZ ANGLADA, 
PREMIO NACIONAL 
DE LITERATURA 


Conlemplación de España es el 
título del libro de poemas con que 
Luis López Anglada acaba de ob- 
tener el Premio Nacional de Lite- 
ratura «José Antonio Primo de 
Rivera». Su firma, un puntal para 
la lírica española contemporánea, 
ha saltado frecuentemente a nues- 
tras páginas; de aquí que su triun- 
fo nos congratule vecinal y cordial- 
mente. Una obra como la suya, de 
diaria dedicación a la poesía, de- 
bía tener una confirmación como 
ésta, que viene a coronar una 
serie de triunfos merecidísimos. De 
recordación especial para todos 
aquellos a los que nos une una 
vocación hispánica es el premio 
que obtuvo hace unos años en 
la República Dominicana, el de 
mayor cuantía que se había con- 
cedido a un poeta hasta entonces, 

Luis López Anglada, con un 
verbo terso, con una técnica de 
depuradas sutilezas, con un vigor 
de expresión que arranca siempre 
de los más claros hontanares de 
la lírica tradicional española, llega 
con este libro, felizmente refren- 
dado en su impacto, a una envi- 
diable madurez. Contemplación de 
España nos une, nos hace amar a 
la Patria y nos alienta en nues- 
tra fe, 


DOS ARQUITECTOS ESPAÑOLES GALARDONADOS 


Don Jesús Martitegui y don Miguel Durán-Lóriga (de izquierda a derecha), son los dos jóvenes ar- 
quitectos del Colegio de Madrid que han obtenido, en el concurso de murales organizado por el Instituto 
de Oftalmología de la Universidad de Miami (Florida), el primer premio con el proyecto que es obra de 
ambos. (Fotofiel) 
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EL CINE Y SU PUBLICO 


ALE AAA 


EL CINE Y SU PÚBLI- 
CO, de Jacques Du- 
RAND. (Traducción de 
Juan Manuel Otero).— 
Ediciones Rialp. Colec- 
ción Libros de Cine. 
Madrid. 380 páginas. 


En esta obra de Jacques Du- 
rand se analiza el fenómeno del 
cine desde el ángulo de la econo- 
mía, para lo cual el autor ha mane- 
jado las estadísticas parciales y 
globales, encuestas, demografía, 
etcétera... Todo lo que puede servir 
para contestar a las dos preguntas 
fundamentales que se plantea: 
«¿quién va al cine?», «¿qué prefie- 
ren los que van al cine? A ellas, 
M. Durand contesta ampliamente 
después de analizar con todo rigor 
las distintas causas y consecuencias 
de la producción y exhibición cine- 
matográficas. Es un estudio espe- 
cíficamente científico sobre la 
oferta y la demanda de la indus- 
tria del cine, pero que interesa a 
todos, a los profesionales y a los 
aficionados. Á unos, porque apren- 
derán, sin duda, cosas realmente 
importantes para su profesión; y 
a otros, por la trascendencia de 
un fenómeno colectivo verdade- 
ramente interesante. 


LUIS MOURE-MARIÑO 


ER FANTASÍAS REALES 


ALMAS DE UN PROTOCOLO 


COLECCION AUSTRAL 
ESPASA. CALPE, S. A. 050 


FANTASIAS REALES, 
de Luis Moure-Marí- 
No. — Editorial Espasa- 
Calpe. Colección Austral. 
Madrid. 214 páginas. 


Este libro de Luis Moure-Ma- 
riño, escritor activo y notario en 
ejercicio, contiene una selección 
de narraciones de corte clásico apo- 
yadas en una posible realidad que 
utiliza como estructura de unos 
hechos vividos, de unos personajes 
cercanos, de una anécdota exacta. 
Y sobre ello ha voleado su saber 
de escritor, su delicada sensibili- 
dad, su sentido del humor a ve- 
“es, y su buena prosa, clara, pre- 


EL LIBRO 


cisa y directa. Nueve narraciones 
componen la obra que son otros 
tantos casos extraordinariamente 
vistos y contados; nueve historias 
por las que desfilan una serie de 
personajes certeramente retrata- 
dos, con sus pasiones grandes y 
pequeñas, con sus problemas, con 
su vida, en fin, por delante. Y 
con todo ello Fantasías reales es 
un buen paso de continuidad en 
la arrolladpra narrativa de la Par- 
do Bazán. 

Moure-Mariño alcanza, pues, una 
madurez de escritor que se venía 
afirmando en artículos, ensayos y 
varia literatura hace años, conden- 
sando ahora, en obra perdurable, 
sus nobles y altas posibilidades 
ar isticas. 


EL CAMPESINADO CO- 
LOMBIANO, de Gusta- 
vo PÉrez.—Federación 
Internacional de los Ins- 
titutos Católicos de In- 
vestigaciones Sociales. 
Colección América Lati- 
na. Estudios Sociológi- 
cos, núm. 20, 2.2 edición. 
Madrid. 188 páginas. 


Durante los años 1958 a 1961, 
la Federación Internacional de In- 
vestigaciones Sociales, que tiene 
sus sedes internacionales en Fri- 
burgo y Bogotá, llevaron a cabo 
una detenida investigación sobre 
los distintos problemas sociales y 
socio-religiosos del continente ibe- 
roamericano. Fruto de estos estu- 
dios es el libro que comentamos 
y otros varios que forman parte 
de una colección de capital impor- 
tancia, por tratar de temas vitales 
y por la forma clara, precisa y 
honda como están tratados. 

Nada tan trascendente en el mo- 
mento actual como los diversos 
movimientos sociales que, como 
revulsivos, están transformando, 
de una forma vertiginosa, la vida 
y la política de tantos países. Por 
ello cada día se hace más urgente 
el entrar en el conocimiento exacto 
de esta sintomatología, para re- 
mediar los defectos de las deficien- 
tes estructuraciones sociales. El 
campesinado colombiano es uno de 
estos estudios. En él se plantean 
los distintos problemas con la má- 
xima exactitud y se buscan las di- 
versas soluciones de orden econó- 
mico institucional y cultural, lle- 
gando a la raíz de las cuestiones. 
Multitud de datos estadísticos so- 
bre producción, demografía, con- 
sumo, exportaciones, niveles eco- 
nómicos, condiciones climatológi- 
cas, etc. se manejan y se estudian 
con toda minuciosidad, para con- 
cluir en una serie de proposiciones 
de reformas que nos parecen ver- 
daderamente interesantes. 


ABIERTO 


LOS TRATADOS INTERNACIONALES 


Poli de mero Moraes 


LOS TRATADOS IN- 
TERNACIONALES, de 
EZEQUIEL CABALEIRO.— 
Estudio General de Na- 
varra. Ediciones Rialp. 
Madrid. 234 páginas. 


En esta obra del profesor Caba- 
leiro se estudia con todo rigor y 
desde puntos de vista verdadera- 
mente originales la posición jurí- 
dica del particular en el Derecho 
Internacional. A través de sus pá- 
ginas, el autor demuestra su am- 
plio conocimiento de los Tratados 
y las distintas interpretaciones y 
doctrinas contemporáneas, y hace 
un análisis profundo de la nacio- 
nalidad como condición positiva o 
negativa de la capacidad jurídica 
internacional. 

Fundamentalmente dedica el au- 
tor su trabajo a las relaciones exis- 
tentes entre el individuo y el De- 
recho Internacional en sus aspec- 
tos sociológico, político y jurídico, 
pero concediendo la máxima im- 
portancia a la nacionalidad. 

La originalidad del método 
adoptado por el autor ——dice Char- 
les Rousseau— ha sido la de si- 
tuar el problema en ámbito más 
preciso y más estricto, consideran- 
do al individuo como el verdadero 
destinatario de las reglas conven- 
cionales, posición que le ha Jle- 
vado a plantear sobre nuevas ba- 
ses el examen del problema ge- 
nera] de la nacionalidad en Dere- 
cho Internacional Público. 


LUIS HERNANDEZ AQUINO 


LA MUERTE ANDUVO 
POR EL GUASIO, de 
Luis HERNÁNDEZ ÁQUI- 

o.—Ediciones Areyto. 
Madrid. 192 páginas. 


Luis Hernández Aquino, poeta, 
es un nombre clave en las le- 
tras puertorriqueñas. Una acabada 
fuerza expresiva y un sentido hu- 
mano y totalizador en su verso 
le han servido de apoyos valede- 


pe 


ros en su lírico discurrir. Pero al 
verso de Aquino le impulsó siem- 
pre una inquietud que tenía que 
abrirle caminos tentadores de for- 
mas distintas. Y de ahí arranca- 
ron sus cuentos, donde la inven- 
ción se aunaba con la experien- 
cia y las singulares dotes obser- 
vadoras e inquisitivas del autor. 

Ahora, en esta novela, la fór- 
mula ya ensayada se renueva con 
riquezas inéditas. Personajes y epi- 
sodios imaginarios son situados, 
sin embargo, en un marco his- 
tórico preciso. Y Hernández Aqui- 
no ha sabido introducir en sus 
páginas esa vértebra purísima de 
lo popular, siempre captado con 
agudeza y con eficaz economía lí- 
rica y expresiva. Alguien ha unido 
el significado de esta novela en 
la literatura hispanoamericana con 
La Catira, de Camilo José Cela. 
Hernández Aquino nos ofrece aquí 
un documento vivo de singular 
encanto. Por él se pasa como por 
una brecha entre imaginación y 
realidad que sólo puede abrir el 
alma despierta de un auténtico 
poeta. 


JOSÉ FERNANDEZ MENDEZ 


AE OS HEEE SN 
ATÍAIA AA 


JOSÉ RAMON VILLAR CHAO 


ESTAMPAS GALLEGAS, 
de JosÉ FERNÁNDEZ 
MÉnDez (Dibujos de 
JosÉ RAMÓN VILLAR 
CHao).—La Coruña, 
1961. 184 páginas. 


Absoluta correspondencia y pa- 
ralela valoración la de los dibujos 
y textos de este libro, Un perfec- 
to acoplamiento de intenciones y 
de resultados. El paisaje gallego y, 
sin duda, lo más importante, la 
situación del hombre en ese paisa- 
je, han dado tema a los autores 
para reflejar esa difícil constante de 
Galicia, tan cantada y escurridiza. 

Acaso la propia génesis de estas 
estampas, escritas y dibujadas pa- 
ra su publicación inmediata en la 
hoja de un periódico, les haya dado 
esa movilidad encantadora, esa lu- 
minosa fugacidad en el tiempo. 
Fernández Méndez con sus textos, 
y Villar Chao con su trazo, nos han 
Nevado a una región donde la di- 
versidad converge en una esencia 
unitiva de interpretación verdade- 
ramente poética. 

Sebastián Martínez-Risco ha es- 
crito el prólogo del libro con pre- 
cisión para entroncar a Fernández 
Méndez en la literatura de ambien- 
te galaico y en su geografía lírica 
y humana. Breviario de la vida 
rural gallega lo llama, con expre- 
sión acertada. Y Alvaro Cunquei- 
ro, con su fragante prosa, cierra 
esta obra amenísima y necesaria 
en la medida de sus descubri- 
mientos. 
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LA PRIMERA FORTALEZA 
ROQUERA DE EUROPA 


EL SACRO CONVENTO Y CASTILLO 
DE CALATRAVA LA NUEVA 


Por MIGUEL GARCÍA DE MORA 


Calatrava se celebró en Ciudad 

Real, así como lo mucho que aún 
se escribe sobre ella, mantiene en perma- 
nente actualidad el sacro convento y cas- 
tillo de Calatrava la Nueva, situada entre 
Aldea del Rey y Calzada de Calatrava, en 
las estribaciones de Sierra Morena. Allí 
donde la Mancha quiebra su perfil y pa- 
rece que nos encontramos en una región 
distinta y antitópica. Trátase de una-de las 
edificaciones más grandiosas, en su géne- 
ro, de la Cristiandad. Todavía se yerguen, 
impresionantes, muchas de sus enormes 
murallas, como no resignándose a desapa- 
recer del todo y para siempre... Es como 
si llamaran a su restauración, evocando el 
inmarcesible prestigio de sus piedras secu- 
lares, santas por la oración y heroicas por 
el valor de aquellos sus fabulosos creadores 
y defensores... Alguien ha dicho que esta 
tremenda mole es el primer castillo ro- 
quero de Europa. 

En los últimos tiempos se vienen reali- 
zando obras para la restauración de la Ba- 
sílica de los Mártires, aunque de poca im- 
portancia para cuanto su desolador estado 
necesita. En el verano anterior se recons- 
truyó el rosetón, de piedra natural, de 
cuatro metros y medio de diámetro, repu- 
tado como único en el mundo. Asimismo 
se descombró parte del acceso a la puerta 
monacal. Se hacen mejoras mientras dura 
el dinero. (Son numerosos los castillos es- 
pañoles que hay que atender, y los presu- 
puestos, precarios.) Pronto, con una nueva 
asignación del Estado —propietario de 
este grandioso monumento nacional—, se 


Te Exposición que sobre la Orden de 
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robustecerá la techumbre de la bellísima 
iglesia, evitando el posible hundimiento de 
sus majestuosas bóvedas, a través de cuyas 
incontables grietas en el pasado invierno, 
con las intensas lluvias, filtrábase descon- 
sideradamente el agua. 

La legendaria fortaleza fue erigida des- 


pués del triunfal episodio de las Navas de * 


Tolosa (1212), cuando la mayor parte del 
territorio manchego —«manxa», tierra se- 
ca, titularon los invasores a esta región— 
se rescató definitivamente de manos aga- 
renas. De Calatrava la Vieja habían par- 
tido los caballeros de la Orden —frailes y 
soldados—, adentrándose hacia las nue- 
vas líneas de la reconquista, y habían crea- 
do el formidable bastión, inexpugnable 
en aquellos tiempos. En este castillo 
—magnífico exponente del gótico de tran- 
sición— quedó establecida la nueva sede 
de la invicta institución calatrava. En él 
se levantó a la vez el convento o monas- 
terio cisterciense. Al Císter perteneció 
San Raimundo, abad de Fitero, fundador 
de aquélla en 1158. 

Alcanzaba su plenitud la Orden, due- 
ña, además, del extenso Campo de Cala- 
trava, de diversas villas y lugares en Cuen- 
ca, Aragón, Asturias y Galicia. Su poder 
era envidiado por más de un monarca; 
dominaba, más que una jurisdicción, un 
estado. 

Físicamente, más triste aún que la 
situación del sacro convento es la de Ca- 
latrava la Vieja, a orillas del Guadiana, 
antigua «Litabrun» oretana en los siglos 
de dominación por Roma, fortaleza fun- 
dacional de los calatravos. Radica a unos 


seis kilómetros del hidalgo pueblo de Ca- 
rrión de Calatrava y originariamente lla- 
móse «Kalaat-Raawak», o «castillo de las 
ganancias», en favor de los árabes, por su- 
puesto. Es la fortaleza que Sancho el De- 
seado encomendó defender, con sus te- 
rritorios, al abad de Fitero, al caballero 
Velázquez y a otros ilustres varones. Situa- 
ción lamentable en verdad, carcomidos los 
muros, perdidas sus aristas, desmontadas 
sus torres. Pero nos tememos que su res- 
tauración sea irremediable y que, poco a 
poco, el tiempo dé terrible cuenta de 
cuanto fue y valió. Este baluarte, perfuma- 
do de hechos gloriosos y de leyendas in- 
comparables, inspira tanta compasión co- 
mo respeto. 

El turismo se interesa por Calatrava 
la Nueva, lo mismo que el público, eru- 
dito o profano, se interesa por la venera- 
ble institución, sobre la cual hay motivos 
y manuscritos no sólo en España, sino 
en Francia, Italia y otros países, a los 
due llegó la fama y la huella de nuestras 

rdenes militares. 


Es curioso —y no entra en el terreno 
de lo paradójico porque la vida todo lo 
borra o lo transmuta y casi mada debe 
sorprendernos— que Ciudad Real, en 
cuanto población concretamente, se sin- 
tiera orgullosa de la exposición que se hizo 
sobre la Orden de Calatrava, cuando ella 
nació, precisamente, merced a la decisión 
y conveniencia de Alfonso X el Sabio de 
contrarrestar el poderío y predominio ex- 
traordinarios de los calatravos, que ponían 
en peligro la misma autoridad del Trono. 
Es decir, que Ciudad Real —Villa Real 
entonces— surgió a la vida bajo un signo 
netamente anticalatravo. 

. Mas Ciudad Real, tanto en la exposición 

que comentamos como en múltiples otras 
cuestiones, sabe, sin cerrar los ojos a la 
Historia, lo muy grande y noble que 
fue la Orden en los anales de la Man- 
cha y de España... La venera de Cala- 
trava sobre el frontis de cualquier fa- 
chada sigue constituyendo un timbre de 
orgullo para todo hombre nacido en estas 
tierras. 


Un aspecto monacal interior de la fortaleza. 
(Fotos Cañadas) 


EL TÉ DE LAS CINCO 


Por GRACIAN QUIJANO 


como merienda en las casas... en que se toma 

el té. Pero puede que algunos de los que se 
regalan con esta deliciosa infusión no conozcan de 
ella más que su gusto. S 

Antes de que el té fuese bebida, era una medicina. 
En el octavo siglo hizo su entrada en China, en el 
reino de la poesía, como una de las más elegantes 
distracciones de aquel tiempo. Hasta el siglo XV no 
se le dio en Japón patente de nobleza ni se hizo del 
té una religión estética: el teísmo. Un culto basado 
en la belleza, tan difícil de hallar entre las vulgari- 
dades de un vivir lleno de resonancias bélicas, polí- 
ticas o económicas. El teísmo lleva a sus fieles a la 
inspiración de la pureza y la armonía; podríamos 
decir del sentido romántico del orden social y del 
misterio de la mutua misericordia. Un prurito de 
hacer algo posible en este casi imposible que es la 
vida misma. 

La filosofía del té no es una simple estética, 
puesto que ayuda a expresar, conjuntamente con 
la estética, la ética, la concepción integral del hombre 
y la Naturaleza. Es, además de un gusto, una 
higiene, lo que demuestra que muchas veces. el 
bienestar reside más en lo simple que en lo 
complejo. Y además, representa un refinado espí- 
ritu democrático, puesto que tiene adeptos en todas 
las clases sociales creando aristócratas del buen 
gusto. y 
“ A muchos parecerá increíble y Ly se pueda dar 
tanta importancia a la preparación del té, pero en 
el líquido ambarino que llena una taza de porcelana 
el iniciado encontrará la reserva exquisita de Con- 
fucio, la seducción de Laotsé y el aroma impalpable 
de Sakyamuni. La esencia de la cortesía oriental 
exige mo decir nada más allá de aquello que de 
nosotros se espera. ¡Eso sí que es exquisitez y armo- 
nía en la palabra o el silencio que se ofrezca a nues- 
tros invitados! 

La primera mención escrita que se conoce en Euro- 
pa de la existencia del té es el relato de un viejo ára- 
be que cuenta que en 879 las fuentes principales 
de ingresos de la ciudad de Cantón estaban consti- 
tuidas por los derechos sobre la sal y el té. Y Marco 
Polo relata la destitución de un ministro de finanzas 
por haber aumentado arbitrariamente los dere- 
chos sobre la aromática hierba. A finales del si- 
glo XVII los holandeses propagan las delicias de 
la bebida hecha con hojas de un arbusto. Giovanni 


H's muchos años que en España se toma el té 


Battista (1559), Almeida (1576), Malffrino (1588). y 
Tareira (1610) hacen mención del té, y los barcos 
de la Compañía Holandesa traen de las Indias Orien- 
tales a Europa el primer té que fue conocido en 
Francia en 1636; llegó a Rusia en 1638, y en Ingla- 
terra no se conoció como bebida excelente -—y ya 
se tomó como costumbre inveterada—— hasta 1650. 
Los médicos lo recomendaban como remedio defi- 
nitivo en muchas dolencias. 

El sabor del té posee un encanto que lo hace sus- 
ceptible de idealización. No tiene la arrogancia del 
vino, ni el individualismo del café, ni la inocen- 
cia del cacao. El teísmo es el arte de ocultar la be- 
Meza que se escapa, de descubrir y sugerir la que no 
se osa revelar, En esto consiste el secreto de sonreir 
a sí mismo, con la calma y el humor de la más 
sutil filosofía. 

La preparación del té tiene sus reglas, sus fórmulas 
y se posee individualmente con las afinidades del 
agua, el calor, los recuerdos hereditarios y la belleza 
de saber presentarlos armónicamente sin que el co- 
lor de la habitación, de las fiores, de la porcelana, 
descompongan la exquisitez del conjunto. El poeta 
Song decía con gran melancolía que las tres cosas más 
deplorables del mundo eran: «ver una bella juventud 
destrozada por la mala educación; contemplar una 
admirable pintura mancillada por la vulgaridad de 
un desconocido y derrochar un buen té por causa 
de una manipulación imperfecta». Porque el té tie- 
ne su modo, y las diferencias principales se marcan 
en el té hervido, en el molido y en el que se hace en 
infusión. Estas distintas maneras de apreciar el té 
son significativas de la época en que han prevale- 
cido. La vida es expresión, y nuestras acciones 
inconscientes revelan el íntimo pensamiento, Con- 
fucio decía que «el hombre no sabe ocultar nada». 
¿Y la mujer? Los hechos de la rutina diaria forman 
parte de los ideales de una raza, de la misma manera 
que los diferentes modos dan lugar a los tempera- 
mentos, las idiosincrasias, la cultura, la modalidad 
de los pueblos. 

El té posee la virtud de aminorar la fatiga, de- 
leitar el espíritu, fortificar la voluntad y reanimar 
la vista. 

Tal importancia tenía en los antiguos tiempos 
que la obra de Chaking —que podría llamarse la 
biblia del té-— comprende tres volúmenes de diez 
capítulos. En el primer capítulo se trata de la natu- 
raleza de la planta; en el segundo, de los instrumen- 


tos empleados para la recolección; en el tercero, 
del arte de seleccionar las hojas; en el cuarto, de 
la enumeración de las veinticuatro partes del equipo 
del té, desde el brasero trípode hasta el estuche de 
bambú que contiene todos los utensilios... Es cu- 
rioso también notar la influencia del té en la porce- 
lana china, en sus exquisitas coloraciones del jade, 
lo que dio por resultado, bajo Ja dinastía Tang, el 
esmalte azul del Sur y el blanco de las provincias 
del Norte. Luwuh considera que el azul es el color 
ideal para una taza de té porque da a este líquido 
un tinte verdoso, mientras que el blanco lo hace 
aparecer rosado y poco agradable. Los Song prefi- 
rieron los tonos azul oscuro y marrón, y entre los 
Ming hubo adeptos de las finísimas tazas de porce- 
lana blanca. 

Luwuh insiste en la manera de hacer un buen té. 
Considera que el agua de la montaña es la mejor, 
luego la del río, y, finalmente, la de la fuente. Hay 
tres grados de ebullición: el primero es cuando 
«das burbujas que flotan en la superficie parecen 
ojos»; el segundo, cuando éstas sparecen perlas de 
eristal rodeando una fuente»; y el tercero, cuando 
«las olas se agitan tumultuosas en la tetera». Al 
primero de los hervores se echa (una cosa inusitada 
y casi desconocida entre nosotros) la sal; al segundo 
el té, y al tercero, una cucharada de agua fría para 
fijar el té y dar al agua su juventud». Lotung dice: 
«La primera taza humedece mi boca y mi garganta, 
la segunda rompe mi soledad, la tercera penetra en 
mis entrañas y remueve millares de ideografías ex- 
trañas, la cuarta me produce un ligero sudor y todo 
lo malo de la vida se evapora por mis poros, a la 
quinta taza estoy purificado y la sexta me lleva al 
reino de los inmortales. La séptima, ¡ah!, la sép- 
tima... pero no puedo beber más». 

Así, pues, para el hombre de hoy, sobre todo 
en Europa, el té es sólo un delicioso brebaje pero 
no un ideal ni un rito. El hombre actual es ecléc- 
tico y acepta las costumbres amoldándolas a su 
vida presente, a su comodidad y sobre todo a su 
país. Pero los teístas cuidan de tal modo lo externo 
de lá ambientación que piensan que la utilidad de 
una jarra de agua consiste en que el espacio vacío 
pueda contener la esencia, y darle categoría con la 
forma y la coloración, el dibujo y el sitio. 

El té en nuestros días es una cosa corriente, algo 
que los orientales no hubieran sabido hacer, es de- 
cir, dejar que decayera hasta el extremo de hacerla 
vulgar, incolora, intrascendente. Tomar una taza de 
té, para muchos, es llenar el vacío de unas horas 
con una charla insustancial, sin armonía, sin al- 
tura, sin consistencia, sin saber darle a lo que está 
tomando, como en tiempos, esa atracción sobre la 
soledad de dos en compañía que si se sabe llenar 
de cosas íntimas es hacer una compañía de dos so- 
ledades. 

Nuestro té de las cinco no es lo que era; es una 
modalidad más de costumbres ancestrales que llegó 
hasta nosotros entre los sones de un chá-chá-chá, de 
un mambo o de una melodía de un clásico destro- 
zada entre los dedos de un pianista lleno de ritmo, 
de decadente nostalgia y de falta de amor a lo bello 
intocable. 
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EA El nuevo estilo de decorar 


entra en las tiendas 


Por HELIA ESCUDER 


profesión liberal, triunfadores en lo suyo y con verdadero prestigio, tienen una 

tienda, trabajan en ella, y, además, lo hacen muy bien. Diría yo más: casi le han dado 
un estilo a la tienda de hoy. Por el círculo en que se mueven, por sus viajes, por los libros 
y revistas que manejan en su casa tienen una visión amplia de lo que puede llegar a ser un 
sitio donde va a entrar el público a llevarse algo, y donde tiene que encontrarlo todo verdade- 
ramente apetecible... Incluido el tiempo que pasa allí. 

Los arquitectos han tomado para sí esta nueva faceta de crear arte. Los decoradores 
también han aprendido mucho en estos últimos tiempos. El resultado está en esa serie, de 
rincones encantadores sembrados por Madrid y que nos salen al paso en el sitio que menos 
pensábamos, como recientemente nos ha ocurrido con un maravilloso escaparate de restau- 
rante abierto en una calle paralela a Recoletos, y que tiene tanta categoría como el mejor 
de cualquier capital de Europa. 

Los creadores de las nuevas tiendas emplean un jugueteo de materiales, de plantas, de 
cristales y de luces que les permite conseguir resultados de sorpresa. Y todo dentro de una 
lógica estricta, como aquel que crea una casa de venta de juguetes y combina, con verdadera 
gracia, mostradores altos para los padres y mostradores más pequeños, y a diversas alturas, 
para los niños. 

Al variar de una manera tan radical el lugar donde se vende, cambia todo a su compás. 
Las cosas y mercancías se colocan con otro sentido de la belleza y de la modernidad. Y 


HH” las señoras jugamos a tiendas. Muchas esposas y muchas hijas de hombres con 
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las chicas, chicas generalmente cultas, bo- 
nitas y refinadas, sostienen una verdade- 
ra charla de amigas y consejeras, suge- 
ridoras, en muchos casos, para la solución 
de problemas de indecisión de la clien- 
tela. 

Siempre hemos creído que la belleza 
engendra estilo en un pueblo. La belleza 
en la casa (en nuestro anterior artículo 
hablábamos de las viviendas de escaso cos- 
te de la Exco), en los comercios, en la 
calle y en todo aquello que mos rodea 
acaba por dar una postura de espíritu que 
influye en el nivel general de todos nos- 
otros. Así, pues, nos parece una faceta 
más, llena de interés, el decorado estético 
y placentero de las tiendas donde com- 
pramos. 
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LAS PALABRAS 
TIBI-DABO 


Por MARTÍN ALONSO 


TIBI-DABO es una frase latina que 
se ha incrustado, como un diamante, en 
la topografía -barcelonesa. Cumbre de 
santuario expiatorio en la sierra de Ce- 
rola, es un símbolo que domina el valle 
del Llobregat y lanza sus focos de altura 
hacia el mar de la civilización latina. 

Tibi-dabo, semánticamente, integra un 
término de promesa formado por un pro- 
nombre personal y un futuro enunciativo: 
“Te daré o entregaré.» El futuro latino 
tiene, entre muchos, tres matices de in- 
tegración. Un matiz de futuro inmediato 
o de vísperas, que en castellano equivale 
a esta fórmula: le voy a entregar la im- 


- vitación. Es un futuro relativo, un fu- 


turo de deseos, de ilusiones en capullo, 
una proyección de cosas esperadas que 
pueden realizarse. 

Otra segunda calidad temporal de este 
futuro en -urus significa «estar dispuesto», 
o «a punto de»: Caesar, morituri te salutant. 
«César, los que están a punto de morir 
te saludan.» 

El tercer matiz de futuridad encierra 
un sentido absoluto, es el futuro de las 
realidades, tiene la pujanza de lo que 
nacerá a fecha fija, el presentimiento de 
lo que sucederá sin variaciones. Ésta es 
la significación auténtica del tibi-dabo: 
«te entregaré de una manera positiva», 
con seguridad y poder para hacerlo. 

Históricamente, el futuro tibi-dabo está 
enraizado con mucha profundidad. Tiene 
su dimensión más honda en los tiempos 
primeros del Génesis (XIII, 15). Se trata 
de la teofanía de Yaveh a Abraham. Se 
le aparece para decirle: «Alza tus ojos y, 
desde el lugar donde estás, mira al norte 
y al mediodía, al oriente y al occidente. 
Toda esta tierra (tibi-dabo) te la daré a 
ti y a tu descendencia para siempre...» 
Promesa solemne de la tierra de Ca- 
naán, Estilo enfático y autoritario. 
San Pablo aplica estas palabras a Cris- 
to (Gál., III-16), tomando a Israel en 
sentido espiritual. El pueblo elegido tie- 
ne su razón teológica en los designios 
divinos, como preámbulo del reino me- 
siánico, 

Modernamente, junto con el Cerro de 
los Ángeles y la torre de la Gran Promesa 
de Valladolid, el Tibidabo constituye una 
de las tres potentes antenas repartidas 
por la Península, que sintonizan el Evan- 
gelio con el mundo interior de las almas. 

Un santuario expiatorio que pregona 
desde la altura la paz en los brazos abier- 
tos de Cristo, sublime coronamiento pro- 
fetizado por don Bosco, y efigie que mira 
con afán misionero las tierras del Me- 
diterráneo, mar interior de Occidente que 
fue la gran pila bautismal de la primitiva 
cristiandad. 

En lo más señero de la montaña, 
la figura del Maestro, iluminada por 
Juan XXIIM desde Roma, aparece allí 
dueña del tiempo y del espacio, de las 
tierras, de los mares y los hombres, 
en actitud de acogimiento, pronta a 
pronunciar las palabras del saludo he- 
breo: «La paz sea con vosotros.» Signo 
de grandeza, paréntesis luminoso y cris- 
tiano de una civilización imperecedera 
que sintetiza lo mejor del mundo. 


BARCELONA, DE LUNA A LUNA 


BARCELONA, (Crónica de nuestro corres- 
ponsal).—El año va de crecida. Ésta es una 
ciudad en la que las cosas se sienten o demasiado 
o muy poco. Hay algunas a las que se dan tan 
escasa importancia que uno tendría que seguir 
su humilde huella a ras de tierra. Otras, adquie- 
ren la brillante solemnidad y pompa del aire li- 
bre, como si de sardanas en la Plaza de la Cate- 
dral se tratara. (Por cierto que esto de las sarda- 
nas es cosa para saboreada: como pican los 
pasos menudísimos niños y ancianos, acomoda- 
dos y humildes, saltando, tejiendo, mirando a lo 
alto al son de la cobla. Así es Cataluña: viva.) 


TEATROS COMO TUMBAS 


En cambio, los teatros son verdaderas tum- 
bas. En contraste con las brillantes librerías, con 
el tejemaneje de las editoriales, con los dimes y 
diretes de escritores y editores aquí concentra- 
dos como en guerrilla, la vida del teatro apenas 
es nada. ¿Se ha dado cuenta de ello Barcelona? 
Se da poco o nada de teatro de cámara, y el tea- 
tro profesional languidece en las taquillas. Las 
compañías vienen y se van sin pena ni gloria. 

Buen contraste con la ajetreada temporada de 
ópera del Liceo. Allí se reúne eso que llaman el 
«todo» Barcelona. Se conciertan cócteles, se 
arreglan negocios, se intima. En el «hall», un 
verdadero acontecimiento social. En la sala, un 
verdadero acontecimiento artístico, como ese de 
«Lucía de Lamermoore», ocasión en la que se 
hundía el Liceo, y el público —este público casi 
inmutable de los teatros— dale que dale a batir 
palmas, a lanzar bravos emocionados. 

La Opera sobrevive en España gracias a esta 
ciudad. 


TUVIMOS PREMIO 


Los Premios Ciudad de Barcelona resultaron 
muy solemnes: hablo de nuevo con Paco Noy, 
el filólogo y periodista, sobre esto de que a los 
premios se les haya intentado suprimir aquel 
aire que tenían de imitación de premios co- 
merciales. Y hemos llegado a idéntica conclu- 
sión: ni tanto ni tan calvo. 

Bien está que los Premios no se otorguen en 
el transcurso de una cena, como cualquier otro 
premio literario en los que ahora se hacen hasta 
quinielas, a costa de los pobres escritores, quienes 
terminarán por adquirir complejo de caballos 
y de equipos de fútbol. Bien está que se haya de- 
cidido convertir esto en un acto académico, ates- 
tado de señores circunspectos el Salón del Con- 
sejo de Ciento. Pero de eso a que empareden 
los Premios es minimizar su concesión. 

Otra objeción: Juan Ignacio Bermejo, secre- 
tario general del Ayuntamiento, vino a leer las 
actas de los fallos de los jurados. Este año se 
leyeron solamente los nombres de los ganadores 
en cada sección, con lo que, al suprimir la mar- 
cha y anécdota de las votaciones, se le quita 
aliciente al resultado. Hay mucha gente que 
acude para que su nombre suene. Mucha gente 
que se conforma, en su pequeña vanidad, con 
que su nombre quede seleccionado. 

¿No es, pues, reducir demasiado? 


NOEL CLARASÓ Y SU IMPOPULARIDAD 


Entre los ganadores figuraba Noel Clarasó, que 
obtuvo el Premio de Teatro por «El río crece». 
Me han contado su tema y no me parece ni 
bien ni mal. Ya veremos. Pero lo que sí deja al 
cronista estupefacto es el hecho de que el se- 
ñor Clarasó sea objeto de una tirria conjunta 
que le ofrece la ciudad como un ramillete. Nadie 
ha sido capaz de explicarme esto. Si no gana un 
premio, los barceloneses aplauden expresamen- 
te. Si es seleccionado y se hace lectura pública 
del hecho, se arma un abucheo. 

Ya Noel Clarasó había sido candidato a estos 
Premios. Este año ganó. El nuevo sistema no 
admitía demostraciones públicas de enojo, y, por 
tanto, sus silbadores habituales se han quedado 
con las ganas. Pero se espera que no falte ni uno 
a la sesión de estreno que, por tanto, se conver- 
tirá, sin duda alguna, en el pateo del siglo. 

También La Vanguardia Española parece que 


se sumaba a esto de la antipatía hacia el se- 
ñor Clarasó. Dirán que fue pura casualidad, pero 
su fotografía no aparecía junto a la de los otros 
ganadores. Ocho, en total. Cine, fotografía, te- 
sis doctorales... 

El Premio de Novela fue para Andrés Bosch 
por «Homenaje privado». Y el de Poesía, para 
Jurado Morales. Con el fallo del Premio de Poesía 
estaba todo el mundo descontento: ha habido 
firmas de categoría que ni siquiera han sido 
mencionadas. ¡Dichosas manías persecutorias! 


IGNACIO AGUSTÍ, 
PROYECTOS PERIODÍSTICOS. 


El gran novelista, al frente de su editorial, 
proyecta y proyecta. Todo es secreto y no quiere 
que se hable de ello: la editorial va a tomar, 
sin embargo, un gran incremento. Y, además, 
Agustí, con importantes capitales catalanes, 
entra de lleno en la prensa española con una re- 
vista que, en su formato y temática general, se 
parecerá a L' Express, una revista que será de im- 
portancia en la vida intelectual tal y como va 
proyectada. 


CURSO SOBRE EDITORES 


Ramón Eugenio de Goicoechea, escritor, es 
el marido de Ana María Matute, novelista. 

Ramón Eugenio es uno de los tipos más pe- 
culiares con los que pueda uno toparse. Una de 
esas personas cargadas de vida y aventura, lle- 
nas de anécdota: 

—Viajo de paisano. Este año no ejerzo... 

De ahí no hay quien le saque. Ana María, 
su mujer, escribe y escribe. Cinco libros publicó 
en el transcurso del pasado año y otros cinco 
irán apareciendo durante el año sesenta y dos. 
Traducciones tiene contratadas treinta. Pues 
bien, esta obra de enfrentamiento, de lucha 
—es un decir— con los editores la lleva a cabo 
Ramón. 

Ramón se las sabe todas. Ramón es un téc- 
nico en editores. No hay chisme, disputa ni 
ocasión de la que no esté enterado. 

—Imagínate: hace veintitantos años que nos 
conocemos todos... 

—Deberías dar un curso para novatos, Ra- 
món... 


RELIEVES CONTRA 
ALTARES BIZANTINOIDES 


Relieves: los de Javier Corbero. Altares: los 
de su señor padre, con quien parece que las 
relaciones no marchan bien. 

El artista es formidable. Pertenece a una di- 
nastía de artesanos de gran altura, y, técnica- 
mente, conoce todos los trucos de su oficio. 
Esto, unido a una gran sensibilidad, da el re- 
sultado que nos ofreció en una bella exposición. 

Javier está casado con una actriz inglesa de 
extrañas características: habla el portugués y 
el catalán, pero no el castellano. 

La masía de Corbero está a diez kilómetros 
de Barcelona. 

Los relieves de Javier han sido un verdadero 
impacto. Los altares de Corbero padre vuelan, 
bien embalados, rumbo a las iglesias: norte- 
americanas. 

Sin comentarios: Javier Corbero vive su vida, 
es todo un tipo divertido, un gran artista, y 
los tipos divertidos —grandes artistas— andan 
normalmente a vueltas con la familia... 


LA ESCONDIDA VIDA CIENTÍFICA 


En cuanto a la vida científica, ocurre en pri- 
vado. Es de aquellas cosas que se ocultan, 
como decíamos al principio, en el subsuelo. 
El Ateneo, que debía ser su reflejo, es un Ate- 
neo mortecino, polvoriento, soñorrero... 

En los oscuros sillones dormitan calvas. Los 
estudiantes se van a estudiar al café. 


M. J. ECHEVARRÍA 
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BietiotecA AUTORES CRISTIANOS 
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E ULTIMOS VOLUMENES PUBLICADOS 


ion BIBLIA COMENTADA. Tomo I: Pentateuco, por A. COLUNGA y M. García 

s CorDERO. XXIV+1.597 págs. En tela, 125 ptas. (BAC 196).—Tomo II: 
Libros históricos del Antiguo Testamento, por Luis ArNaALDICH, O. F. M. 
XII+1093 págs. En tela, 150 ptas. (BAC 201).—Tomo III: Libros proféticos, 
por MAXIMILIANO GARCÍA CORDERO, O. P. VIII4-1332 págs. En tela, 130 
pesetas (BAC 209). 

Los volúmenes de esta Biblia Comentada reproducen íntegramente el texto 
de la Nácar-Colunga. Exégesis y comentarios a la luz de la ciencia actual, 
pero en un estilo libre de tecnicismos. 


SO CURSO DE LITURGIA ROMANA. Por los PP. M. GARRIDO y AuGusto Pas- 

y LAS RECON GUAL 0.S.B. XVI-+750 págs. En tela, 100 ptas.; en plástico, 120 (BAC 202). 

Cad Una teología espiritual hecha vida a través de la profunda interpretación de 
toda la liturgia cristiana. 


CRISTO Y LAS RELIGIONES DE-LA TIERRA. Por un equipo de especialistas 
dirigidos por el Dr. Franz KónIG, Cardenal Arzobispo de Viena. Traduc- 
ción de la segunda edición alemana por Ramón Valdés del Toro. Tomo 1: 
El mundo prehistórico y protohistórico. XV +-626 págs. En tela, 110 ptas.; en 
plástico, 130 (BAC 200).—Tomo 11: Religiones de los pueblos y de las cul- 
turas de la antigúedad. VIMIH+729 págs. En tela, 120 ptas.; en plástico, 140 
(BAC 203).—Tomo III y último: Las grandes religiones no cristianas hoy existentes. El cris- 
tianismo. VIII +760 págs. En tela, 130 ptas.; en plástico, 150 (BAC 208). 

Manual histórico-religioso que muestra los condiderables progresos logrados en el campo de la his- 
toria de las religiones. 


HISTORIA DE LA PERSECUCIÓN RELIGIOSA EN ESPAÑA. 1936-1939. Por don Anronio Mon- 
TERO. XL +883 págs. En tela, 125 ptas.; en plástico, 145 (BAC 204). 

Narración impresionante del testimonio de sangre que dieron innumerables sacerdotes, reli- 
giosos y seglares en España por fidelidad a Jesucristo. 


ENCHIRIDION THEOLOGICUM SANCTI AUGUSTINI. Por el P. Francisco Mo- 
RIONES, O. R. S. A. XXXI-+743 págs. En tela, 120 ptas.; en plástico, 140 
(BAC 205). 

Contiene los pasajes teológicos más importantes de San Agustín, articulados 
por el orden mismo en que se estudia hoy la teología. 


PATROLOGÍA. Tomo 1. Hasta el Concilio de Nicea. Por el profesor JoHANNES 
QuasTEN. Edición preparada por el P. Ignacio OÑATIBIA. XX14-752 págs. 
En tela, 125 ptas.; en plástico, 145 (BAC 206). 

Instrumento de trabajo indispensable para el cultivador de las ciencias ecle- 
siásticas y una excelente iniciación al estudio de los Padres de la Iglesia. 


LA SAGRADA ESCRITURA. Nuevo Testamento. Tomo I: Los Evangelios, por los 
PP. Juan LEAL, SEVERIANO DEL PÁRAMO y JosÉ ALONSO, S. l. XX 4-1122 
páginas. En tela, 120 ptas.; en plástico, 140 (BAC 207).—Tomo II: Hechos de 
los Apóstoles y las cartas de San Pablo. XX-+-1130 págs. En tela, 120 ptas.; 
en plástico, 140 (BAC 211). 

Todos los progresos de la moderna exégesis están recogidos en este espléndido 
comentario que descubre al lector el resultado exacto de la palabra revelada. 


JESUCRISTO Y LA VIDA CRISTIANA. Por el P. Anronio Royo Marín, O. P. 
XII+616 págs. En tela, 100 ptas. (BAC 210). 

Visión cristológica y eclesiológica de toda la vida cristiana. Obra de palpitante 
actualidad en nuestros días. 


En todas las librerías o en 
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UN SOMBRERO 
DE FLORES 


Por 


tida a la lluvia, o en esas otras atravesadas 

de tenues rayos amarillentos que dan lu- 
minosidad a los charcos, y también en aquellas 
sofocantes despidiendo la tierra un vaho que lo 
envuelve todo con neblinoso desmayo... En todas, 
la rue de la Paix es la gran fiesta de los ojos: 
ofrecidos tesoros que esperan detrás de los cofres 
impracticables, la posesión o el comentario. 

¡No creo que nadie resista estas acometidas 
con serenidad, pero mucho menos Ána, que pa- 
sea su avidez de belleza, su inquietud de logro, 
su afán posesivo reclamado, presionado en cada 
instante, y siempre renovado por lo otro, por lo 
que vendrá..., y que ya es una realidad a sus ojos 
maravillados! 

Sale triunfante o maltrecha de estos encuentros 
asaltantes; unos, apenas mantienen el momento 
de la visión ilusionada; pero hay otros que toman 
cuerpo en su deseo, y se hace tan imperioso éste 
que la pobre Ana sucumbe y ya no es más que 
una tabla aritmética de posibilidades. Sus cálcu- 
los niegan hasta lo imprescindible momentos an- 
tes. Ya no son necesarios el bolso..., los guantes..., 
¡pero este sombrero! Así se dice Ana, embele- 
sada, crispada ante el escaparate que lo contiene. 
Sin la firma del gran modisto se hubiera pensado 
en la obra de un florista de fama, tal era la mara- 
villa del color, de aquellos cestitos como pomos 
olorosos que acariciarían las frentes coronándolas 
de primaveras. 

El cristal, defendiendo los sombreros, los pres- 
tigia; parece un estuche de joyas surgiendo de 
entre los acolchados rasos donde apoyan su to- 
nalidad caliente. 

Ana compone sus rizos cuando la luz propicia 
la refleja, y hasta, agachándose un poco, ve a 
través del aislante cómo enmarcará su cara aquel 
sombrero de tonos malva que armoniza con el 
vestido estampado que acaban de entregarle para 
la fiesta de la baronesa de X. 

Ya la fiesta ha perdido interés sin este remate 
decorativo; pero 3.000 francos son crecida suma 
para su bolsa de hija de familia, y también, como 
otras veces, desarticula el presupuesto, lo trans- 
forma, porque el sombrero ocupa un único y 
primer plano inaplazable. 

Lo acaricia resbalando su mano por la super- 
ficie brillante que todavía se lo niega; consulta 
sus notas... y al fin, decide. 

Cuando va camino de su casa aprisionando la 
preciosa cajita entre sus brazos, la oprime con 
cuidado, para que su paso firme no altere tan de- 
licado y leve contenido. 

Ha llegado el día de la fiesta y los preparativos 
Oo ocupan todo, reclamando la máxima atención 
de Ana. Había sido requeridísima, y no sólo por 
la baronesa de X, en cuyo magnífico parque 
había de celebrarse aquélla, sino por el grupo 


€ sus más íntimos amigos, que tampoco fal- 
tarían. 


E” esas mañanas dolientes de ciudad some- 


Ni la misma baronesa, con las complicadas com- 
binaciones de luces entre los magnolios a cuyo 
orde la pista de baile se ofrecía brillante; los 
olvidos involuntarios de invitaciones, subsanados; 


las urgentes llamadas telefónicas, timbres que alar- 
maron sus tensos nervios; el cuidadoso detalle 
para el mejor logro de su potente imaginación, 
habría podido compararse con la complicada ma- 
ñana de Ana, pues, aunque solamente invitada, 
podía permitirse concentrar en sí el lujo del más 
refinado y minucioso de los cuidados. 

Por ello no admitía que no se mantuviera a su 
tono el ritmo familiar. Cada uno atendía a sus 
pequeñas obligaciones diarias; las hermanas com- 
ponían su indumentaria del mismo modo de siem- 
pre: el trajecito sastre, el fieltro de cuidada forma 
oscura: 

—¿No sales hoy, Ana? —le habían preguntado. 

—Espero a la manicura, al peluquero —contes- 
taba ella con extrañeza por el olvido, porque 
¿sería posible olvidar que hoy era la fiesta en casa 
de la baronesa de X? 


a 


LA 


ISABEL DE AMBIA 


Abría la persiana y volvía a contemplar, con 
la luz más viva matinal, su vestido de sombríos 
tonos, en contraste con la sonriente alegría del 
cestito de flores acariciantes que enmarcaría su 
cara tostada. 

Para Ana, el aspecto de la fiesta, a través de su 
sombrerito, tenía un inusitado interés. 

Se veía pradera que movería a su antojo, 
llevando el cortejo de luz al rinconcito que re- 
clamara su secreteo. Allí pondría la luz violeta 
de la tonalidad delicada, y sería el viento para 
su inclinación sumisa. En el salón, los espejos 
le devolverían la visión de jardín crecido que ella 
transportaba ensanchando su visión de flor, do- 
selando las movibles cabezas enlazadas. Al in- 
clinarse a besar su mano el conde N, percibiría 
en el «bouquet» ofrecido el perfume inolvidable. 
Cuidadosa, en el mismo corazoncito inerte de cada - 
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flor, una gota de «Fleurs de rocailles» les daba 
vida auténtica a la suya figurada. Ella misma sería 
ingrávida como el tallo que adelgazaba irguién- 
dose. ¡Poder sentirse flor por la creación del mo- 
disto, era un acierto genial! 

Las había adorado siempre, pero nunca rematan- 
do su indumentaria como hoy. En un jardín se 
habría abierto rosa en la mañana, o los alhelíes 
la hubieran hecho carne de perfume tangible, 
en óleo espeso de su blancor intacto. 

Hoy, a la vista de estas diminutas hortensias, 
una luz mojada la ablanda y languidece, aunque 
brevemente. Se siente reclamada por tantas aten- 
ciones, que pasa sobre todas con rapidez. 

Apenas come; todo se le distancia, se le des- 
prende como las hojas de un tronco que mantu- 
viera en apretado silencio. Vive la poderosa ilu- 
sión de la tarde prometida, sin dejar intromisiones 
de nadie en ella. Quiere acabar pronto, y que los 
espejos no disloquen más las visiones quietas que 
invierten, así como su nervosismo disloca las 
sensaciones que tiene que calmar para que no 
la atormenten. 

Se niega en rotundo a las llamadas telefónicas, 
y ya su tocado avanza por el complicado laberinto 
de los detalles interminables... 

Ahora, el ruido callejero hace acto de presen- 
cia y la altera; todas las bocinas le dan el alerta 
del coche de Clara que ha de llevarla. Ya está 
próxima la hora convenida; pero lo que ignora 
aún Ána es que Clara ha tenido que adelantarla. 
Oficios más importantes la obligan. Su tarde no 
fue lo lisa y feliz que la de Ana. Una fatal noticia 
cortó el ímpetu festivo sustituyéndolo por una 
prisa más urgente, aunque menos grata. Había 
muerto su mejor amigo, y el entierro sería a la 
misma hora del encuentro concertado con Ana, 
Sabe cuánto va a perturbarla anticipando su lle- 
gada y cuánto, también, cambiará la impaciente 
ilusión de la muchacha. Le duele tener que darle 
la noticia porque transformará, como en ella, 
el contenido dichoso y alegre del día. 

Unos golpecitos en la. puerta de Ana irrumpen 
en su poblado silencio. 

—Señorita Ana..., el coche espera. 

Y Ana precipita todo, coronando con el som- 
brerito su cabeza, pero sin poder contemplar el 
total efecto logrado. 

Corre al encuentro de su amiga, sonriente, di- 
chosa, y este gesto contrasta con el de Clara, 
pesaroso y contenido. 

—¿Qué ocurre? —le pregunta sin ocultar 
su asombro. 

Clara vacila, balbucea..., pero es preciso hablar; 
Ana va inquietándose tanto, que todo parecerá 
pequeño a su dolorosa sorpresa. 


—Alfredo ha muerto ayer, casi de repente —le 
dice dolorida—. El entierro es ahora, a las cinco, 
y debemos hacernos presentes. La pobre Laura 
está desolada. 

Era un buen amigo de Ana también, y así, 
de golpe, se abre la zanja irremediable. 

La lamentación envuelve en el mismo tono a 
las dos amigas. 

Van subiendo la escalera ahora, cuando el som- 
brero, tan alegre, advierte su presencia de nuevo, 
esta vez mortificante: entrar así sería una nota 
estridente imperdonable. 

En la mano será menos visible y podrá disi- 
mular su decorativo efecto; pero le quema en 
ella la flor que mantiene acariciante, cuando un 
pesado cortejo de negras blusas sale a su en- 
cuentro apenas han pasado de la puerta. Ana 
abandona a su paso, en la primera silla, el pre- 
cioso adorno. Es el amigo el que sale a recibirlas 
alzado por los hombrones oscuros, que no se de- 
tienen para el saludo y le hacen pasar la frontera 
de su intimidad de una vez para siempre. 

Los apagados sollozos, el cortejo de flores mar- 
chitas y el indefenciado perfume de su conjunto, 
son la estela que recogen yendo al encuentro 
de Laura. Las frases de siempre, alguna lágrima... 
Después, el reloj ante los ojos de las amigas avisa 
de la inminente marcha. Besos, despedidas, pro- 
testas de cariño... que son muy verdaderas, ¡pero... 
la fiesta reclama con tanta fuerza! 

La antesala ofrece el panorama sombrío de sus 
sillas en desorden, mas sin la alegría de la flor 
allí depositada. 

Ana apaga un grito: 

—¡ Mi sombrero! —y sin vacilación, como reve- 
lado a su oído, exclama: 

—i¡Se lo han llevado con las coronas! 

Precipitados pasos suyos que aún atropellan a 
los últimos que bajan, y ya.en la calle, la compro- 
bación. Allí está, entre el montón inerte de flores 
mustias, el inmarchitable pomo violado, como 
ofrenda al que no volverá. 

La lucha se entabla en el pobre corazón de Ana; 
3.000 francos son mucho, y aún más la imposi- 
bilidad de una nueva adquisición... Gritar y que 
la urna se abra para extraer el precioso tesoro 
le parece improcedente. ¡Ya sorprende gestos de 
airada intromisión al ver su desconcierto! 

Resignarse a perderlo le parece excesivo sacri- 
ficio. Al amigo no puede volverle a la vida, pero, 
¿por qué a su sombrero, a ese detalle tan pequeño 
que la había colmado de tanta ilusión, tiene que 
verlo envuelto entre las nieblas de la muerte? 

Clara se niega a seguir al cortejo; Ana persiste. 
Al final podrá rescatar su joya. Las amigas se han 
separado con un rumbo bien distinto. 


Ya está Ana en la fila interminable, ya sufre el 
vaivén de los forzosos frenazos, y cuando una 
pequeña carrera se lo permite vislumbra, a través 
de la encristalada urna, sobre el arcón de madera 
oscura, su pequeño dosel de flor. Es diminuta 
corona entre todas, a quien da lozanía ficticia su 
frescura intacta. En el escaparate del modisto 
podía hacerlo suyo mediante los francos reque- 
ridos; ahora, las lunas que lo contienen son mucho 
más inaccesibles; lo ve ingresado en un-mundo 
en donde le son negadas todas las posibilidades 
de conquista. Iba embarcado con su amigo hacia 
la eternidad. ¿Con qué'misterio revelado volve- 
ría? 

El reloj, la fiesta, el cortejo, son cosas que se 
empastan en la sensibilidad de Ana; las impre- 
siones son ya masa en su espíritu y dejan laxos 
los movimientos que el coche provoca. Los es- 
cuálidos árboles del camino se espacían o se aprie- 
tan según lo requiere la velocidad irregular de 
la marcha, que anuncia su fin con la verja vislum- 
brada. 

Han llegado al cementerio y Ana se precipita 
a recuperar su maltrecho sombrero; y cuando lo 
tiene en su mano lo contempla con tristeza; lo 
siente lejano, desconocido... 

El esfuerzo realizado se deshace como espuma. 
Ya no podrá exponer su frente a la caricia tibia 
que alentaba el viento; ni recibir aquella sombra 
sin que se le tiñan los ojos de nieblas. 

No piensa ahora que el camino pueda llevarla 
a la fiesta, porque aquélla no encuentra eco en 
su corazón. 

Vacila, espera, va, viene; pero aunque sus pasos 
hayan sido azorados y nerviosos, colman un tiem- 
po que fue definitivo para el muerto. Y cuando 
se decide a actuar, chocan sus movimientos con 
los aplomados y lentos de los hombres que se 
alejan. 

Ana avanza segura hasta el lugar de la tierra 
recién mullida. Nadie puede verla ya. Entonces, se 
inclina muy despacio sobre la tumba; diríase que 
va a rezar cerca de la tierra la oración que atra- 
viesa el Purgatorio... Y no; le deja el sombrero 
de florecillas minúsculas en ofrenda irremediable, 
No tenía cosa más querida, ni más bellamente 
grata. ¡Son tan grandes y tan redondas las co. 
ronas! 

Y el sombrero se ha quedado tímidamente 
quieto bajo la desnuda cabeza de Ana, que son- 
ríe mientras llora esta inesperada tumba. 


I. de A. 


(Ilustraciones de Santamaría) 
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CABALLERO de 54 años, sol- 
tero, desea correspondencia con se- 
ñorita o señora viuda. Apartado de 
Correos 1.094, Valencia (España). 


MARÍA TERESA SOTELO, MA- 
RÍA NIEVES JORDI y MARÍA 
ASUNCIÓN MONCUSI, Casa de la 
Universitaria, Plaza de: la Bona No- 
va, 9. Barcelona-6 (España). Desean 
correspondencia con chicos de 19 
a 28 años. 


LEOPOLDINO GUERREIRO 
PORTELA. Socorro a San Ramón, 35. 
Caracas, Venezuela. Estudiante de 
20 años, desea intercambio de pos- 
tales y sellos con jóvenes de uno y 
otro sexo. 


M. T. V. San Rafael, 32. Mataró, 
Barcelona (España). Desea correspon- 
dencia con norteamericanos mayores 
de 20 años, en español. 


JAIME BARÓ. Los Rosales, San 
Quirico, San Lorenzo, 9, Sabadell, 
Barcelona (España). Joven de 20 
años, estudiante de francés, desea 
correspondencia con señoritas de to- 
do el mundo. 


ORFILIA GALLO. Virrey Vér- 
tiz, 586, Santa Lucía, Departamento 
Canalones (Uruguay). Joven de 34 
años, culta y con formación cató- 
lica, desea correspondencia con caba- 
llero español o de otro país. 


JUAN LLOBREGAT. 150, rue 
Flandre, París, 19éme (Francia). De- 
sea correspondencia con lectores de 
Munbo Hispánico de uno y. otro 
sexo, en castellano, francés o ita- 
liano, para intercambiar sellos de 
correos o postales, 


L. GIMENO. Apartado 10.157. 
Madrid (España). De 32 años, de- 
sea correspondencia con señorita for- 
mal de Chile o Perú o de cualquier 
otro país, en castellano. 


MANUEL CORONA. Castelló, 6. 
Madrid-1 (España). Desea corres- 
pondencia con señorita no madri- 
leña y que haya residido en Madrid 
hasta hace poco tiempo. 


RAQUEL GÓMEZ. Apartado 104. 
Plasencia, Cáceres (España). Desea 
correspondencia con jóvenes cató- 
licos y cultos. 


MARÍA CARMEN V. Aparta- 
do 7.039. Madrid (España). Manten- 
dría correspondencia espiritual con 
lector católico español, menor de 
44 años. 


ANTONIO QUIJANO GUTIÉ- 
RREZ. Fernández de los Ríos, 57. 
Madrid-15 (España). Desea corres- 
pondencia en castellano o francés 
con fines culturales. 


_FULVIO CLEVA. International 
Nickel Co. Thompson. Manitoba (Ca- 
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nadá). Desea correspondencia en es- 
pañol, inglés, italiano o portugués 
con señoritas de 18 a 28 años de edad. 
Apreciadas fotografías, pero no in- 
dispensables. 


RAFAEL LLERENA MÉNDEZ. 
Calzada de Guanabacoa, 68. Reparto 
Vista Alegre. La Habana (Cuba). 
Desea intercambio de anillos de ci- 
garros con lectores de Munpo His- 
PÁNICO. 


PETER KOMAR. C/o Inco Camp- 
site. Thompson. Manitoba (Canadá). 
Desea correspondencia en español, 
inglés, alemán y croata con señoritas 
de 18 a 27 años. 


Somos un grupo de amigos que 
estudiamos castellano y quisiéramos 
tener correspondencia con señoritas 
mayores de 22 años. Escriban a 
Mr. Francois Auger. 5.456, 5éme. 
Avenue. Montreal (Canadá). 


PENELOPE SENTER. Diane Bo- 
wers, Linda Thomas, Marie Hope 
Dunn, Dottie Bullock, Carol Reams, 
Nancy Rawlinson, Judy Woods y 
Anne Grinshaw, del Meredith Co- 
llege. Raleigh. North Carolina (USA). 
Estudiantes. Desean corresponden- 
cia con jóvenes de uno y otro sexo 
del mundo hispano. 


SUSANA MARBÁN. Glorieta de 
Guzmán, 1, 5. León (España). Se- 
ñorita con título nobiliario desea co- 
rrespondencia con caballero de 30 a 
48 años, a ser posible también con 
título nobiliario. 


Fernando Rodrigo. 3, rue de P'En- 
glise. Reves, Hainaut (Bélgica). 


Félix Abós Leona. Plaza de las 
Navas, 7. Barcelona-4 (España). 


Sixto Alberto Comeroi. Santos Du- 
mont, 3.680. Buenos Aires (Repú- 
blica Argentina). 


Barry L. Llarding. 108, Barnata- 
ple. Harold Hill. Romford. Essex 
(Inglaterra). 


Juan Florit Pellicer, General San- 
jurjo, 105. Mahón, Baleares (Es- 
paña). 


Francisco Martí Carretero. Carre- 
tera San Luis, 60-C. Mahón, Baleares 
(España). 


Antonio Canseco Giraldo. Sanato- 
rio Valdelatas. Pabellón San José, 
Sala 3. Fuencarral, Madrid (España). 


1943936 Whitaker. 30 E A'FIt. 
3 squadron Qwing. Royal Air Force. 
Cosford. Wolverhampton, Staffs (In- 
glaterra). 


Margarita Barber. Calle San Ro- 
que, 14. Mahón, Baleares (España). 


Celila de Dios González. Principe, 24. 
Vigo, Pontevedra (España). 


Antiguas Pañerias 


Bustillo y 


En atención a las múltiples cartas que recibimos con destino a esta Sec- 
ción de Estafeta, nos vemos obligados, para no demorar excesivamente la 
publicación de los avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros 
anunciantes, consignando exclusivamente sus nombres y direcciones. 

Advertimos asimismo a nuestros lectores que, si desean una mayor 

“amplitud de estos anuncios. consignando alguna particularidad sobre la 
clase de correspondencia que desean mantener o quieren que la publicación 
de los mismos sea con carácter preferente, deberán abonar a razón de dos 


pesetas por palabra, que habrán de remitir a la Administración de MUNDO 
HISPÁNICO en sellos de Correos, los anunciantes españoles, y en Cupones 
Response International, que les podrán facilitar en cualquier estafeta de 
Correos, los de los demás países. 

Agradeceremos a los lectores que se sirven de estas direcciones que 
o GELES, al iniciar su correspondencia, a la revista MUNDO HIS- 


Juan José Garcia-Mendoza y Raso. 
Academia General del Aire. Escua- 
drón de Alumnos. San Javier, Mur- 
cia (España). 


Aurelio de los Morales y Roy. Aca- 
demia General del Aire. Escuadrón 
de Alumnos. San Javier, Murcia (Es- 
paña). 


María Cabeza García. Avenida de 
C. Colón, 132. Huelva (España). 


Antonio Serrano Hinojosa. Los 
Aros, 10. Loja, Granada (España). 


Denise Conture. 23, rue Raphaél. 
St. Louis de Courville. P. Quebec 
(Canadá). 


Gerardine O'Neill. 33, Bartlow Gdw. 
Chase Cross. Romford, Essex (In- 
glaterra). 


Penny Burleigd. 7, Mc. Bride Ave. 
Pointe Claire, Quebec (Canadá). 


David Hugher. 23.133, Bigter St. 
Woodland Hills. California (USA). 


Jacques Marin. 505, Avenue Bégin. 
Chicoutimi, Province de Quebec (Ca- 
nadá). 


Diane Sandford. Red Gates. 46, Ro- 
sedene Avenue. Streatham. S. W. 16. 
Londres (Inglaterra). 


Rogelio Baldrich García. San 1Ig- 
nacio, 8. Moncada. Ripollet, Barce- 
lona (España). 


Jane Marsh. 159, Heater Ave. Poin- 
te Claire, Quebec (Canadá). 


Juan Pavía. General Yagile, 8. 
San Feliú de Codinas. Barcelona 
(España). 


Elisabeth Grau. Sagrada Familia, 1. 
Manresa, Barcelona (España). 


BUZÓN FILATÉLICO 


MARÍA VICTORIA SÁNCHEZ. 
Muniello-Veriña. Gijón (España). De- 
sea canje de sellos. 


MIGUEL JOSÉ AYLLÓN BA- 
RRANCO. Sevilla, 11. Málaga (Es- 
paña). Filatelia. 


CARLOS LÓPEZ RODRÍGUEZ. 
Meléndez Valdés, 43. Madrid-15 (Es- 
paña). Envíe 100 sellos de Suiza, Mó- 
naco, San Marino o Vaticano y re- 
cibirá la misma cantidad de España 
o Hispanoamérica. 


MARÍA ISABEL RUBIO BLAYA. 
La Unión, 24, 2.2 Alicante (España). 
Señorita estudiante, de 18 años, de- 
sea intercambio de sellos. 


FERNANDO SAMPAIO PE- 
REIRA. Rua Almirante Reis, 42. 
Braganca (Portugal). Desea inter- 
cambio de sellos de correos. 


ALFREDO CASARES OLMEDO. * 
Virgen del Portillo, 25. Madrid-17 
(España). Cambia sellos de España 
e Hispanoamérica y necesita euro- 
peos. 


¿Es usted suscriptor a Madrid Fi- 
latélico, la mejor revista de sellos? 
Solicite informes en Casa Gálvez, 
Príncipe, 1. Madrid (España). 


DOMINGO IBAÑEZ ARIAS. Ba- 
rrio de Moratalaz. Bloque 428, 2% C. 
Madrid (España). Desea canje de 
sellos de todo el mundo. Sellos con- 
memorativos. Máxima seriedad. Con- 
testo todas las cartas. 


OPORTUNIDADES 
COMERCIALES 


J. Antoranz. Fernando Gabriel, 7 
bis. Madrid-17 (España). Vende ejem- 
plares de Munbo HISPÁNICO, años 
1948-1949, completos, y ejemplares 
sueltos de otros años, agotados. 


¿Desea libros editados en España? 
Le servirá el que usted desee, en in- 
mejorables condiciones, escribiendo a 
T. Comes, apartado 245. Madrid (Es- 
paña). 


Para la publicación de su tesis doc- 
toral, para retirar título de doctor 
de cualquier Facultad española, di- 
ríjase a: Rosales, Barco, 40. Madrid-13 
(España). 
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MODO DE RESOLVERLO 


Juan es poco competente en la oficina. 


«"ugpsop uo) e[equaJ» 


NOIDATOS 


ARCA DE NOÉ (Exclusivo) 


Fórmense en las casillas numeradas de la de- 
recha las palabras (todas de siete letras) co- 
rrespondientes a las definiciones que se in- 
dican, tomando para ello las sílabas necesarias 
de entre las que figuran a la izquierda. Tá- 
chense las sílabas que se vayan utilizando. Una 
vez determinadas correctamente todas las pa- 
labras, las sílabas que sobren a la izquierda, 
leídas en orden, formarán el título de una obra 
literaria, y leyendo verticalmente la primera 
letra de dichas palabras (columna señalada con 
trazo más grueso) aparecerá el nombre y primer 
apellido de su autor. 


DEFINICIONES 


1. Dolor intermitente de cabeza.—2. Aprisio- 
nar.—3. Violáceo.—4. Burlona.—5. Tontería.— 
6. Especialista.—7. Platero.—8. Instrumento 
para taladrar.—9. Insólito.—10. Narigudo.— 
11. Señuelo para cazar aves.—12. Muy viejo.— 
13. Vasto.—14. Ama de cría.—15; Ánimo.— 
16. Indigestión. 


*9JU9ABUIJ OJULOB[ :40NY 
eN «"BPI00UOY AUD)» +D4QO 
MODO DE RESOLVERLO.—Colóquense en las dos casillas situadas debajo de cada animal las le- 
tras del nombre genérico del mismo, cuyo orden corresponda a los números respectivos (por ejemplo, en . ¿Me EAS ; 
las casillas 2 y 4 deberán colocarse la segunda y cuarta letras del nombre del animal que figura o o o a Ya 
encima, y así sucesivamente). Cuando estén colocadas correctamente todas las letras, léanse segui- —-OSU9IXH “g[—"O18MI9A *z¿1—"eze3eny “IT 
das las tres filas de casillas y aparecerá un refrán. : —-UO0ÍLEN “Q]— “O0UBAIXH “6 — tuomeg “8 
—'9 *—*091099 ], 'Y—"pPepo99n; “9 eoJu 
«edad o3sníf [9 “e3191q8 8918 UH» ¡UDI fo z A SE. ei add d E e ef "1 
(o¡requo) yo *p-1—(ouvoyjad) Ha *3-1—(sovuowrez as A £ 
-18S) OL *L-6—(2nxis9a8) SO “vL—Qreqel) 171 1-5 (oLepomoxp) y *s--—(018H) Lu *1-p— (0219) 
AL *1-<—(e1quo) gy "g-5—(ugopeureo) y) *p-1—(ourure) yy “3-1 (499) NH “b-3—"NOIDATOS ; NOIDNTOS 
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Jeráldica 


JUSTO EDUARDO HOSÉS. Bue- 
nos Aires (Argentina).—En España 
el apellido Osés se escribe, general- 
mente, sin hache. Así, por lo menos, 
lo encuentro hasta finales del si- 
glo XVIM. Traen por armas: En 
campo de plata, un águila de sable 
(negro), sobre un peñasco al natural. 


JOSE MIGUEL MELERO MO- 
RANT. San Juan de Puerto Rico.— 
Los Melero son riojanos. Don José 
Melero y Díez, natural de Tarazona 
(Zaragoza) ingresó en la Orden de 
Santiago en 1693. Don Juan Melero, 
natural de Sigienza, probó su no- 
bleza para ingresar en la Real Aca- 
demia de Filosofía de Alcalá de He- 
nares, en 1783. Traen por blasón: 
En campo de azur (azul), una mano 
de carnación, moviente del flanco si- 
niestro, en cuya palma tiene una col- 
mena o panal de miel y varias abejas 
de sable (negras), volando alrededor. 


J. SEGURA. Tarragona.—Los ex- 
pedientes de sucesión, cesión, reco- 
nocimiento, rehabilitación y autori- 
zación de los Títulos Nobiliarios y 
Grandezas se tramitan en la Sección 
de Grandezas y Títulos Nobiliarios 
del Ministerio de Justicia. 

El artículo 6.2 del Real Decreto 
de 27 de mayo de 1912 establece 
que «ocurrida la vacante de estas 
Mercedes, el que se considere como 
inmediato sucesor podrá solicitarla en 
el término de un año. Si nadie lo 
hiciera en tal concepto, se concede 
otro plazo, también de un año, para 
que lo verifique el que Je siga en or- 
den de preferencia; y si tampoco en 
ese tiempo hubiera ninguna solicitud, 
se abrirá un nuevo término de otro 
año, durante el cual pueda reclamar 
cualquiera que se considere con de- 
recho a la sucesión. Todas las soli- 
Citudes se anunciarán en la Gaceta 
de Madrid (hoy Boletín Oficial del 
Estado) y en los Boletines Oficiales 
de las provincias en que hubiere ocu- 
rrido el fallecimiento del último posee- 
dor y en que resida el solicitante. 


Si dentro de cualquiera de los plazos 
se presentase más de un aspirante, 
se pondrá de manifiesto el expediente 
a cada uno de ellos, por términos de 
quince días, para que aleguen lo que 
estimen conveniente a su derecho o 
desistan de él, y el Ministerio, pre- 
via consulta a la Diputación Perma- 
nente de la Grandeza y a la Comisión 
del Consejo de Estado, resolverá, ad- 
judicando la vacante al que, a su 
juicio, ostente mejor derecho, sin per- 
juicio de lo que los Tribunales de 
Justicia pudieran decidir, si se some- 
te a ellos el asunto por cualquiera 
de las partes interesadas. Pasado el 
último plazo sin que se hubiera pre- 
sentado ninguna petición, se decla- 
rará caducada la concesión», 

Es decir, frente a los trámites sen- 
cillos de la petición de una sucesión 
sin oposición alguna tenemos las de 
aquellas sucesiones en que al peti- 
cionario se oponen uno o más que se 
consideran con mejor derecho. En- 
tonces, esta sucesión discutida se equi- 
para a la petición de una rehabili- 
tación y necesita los mismos infor- 
mes que ésta precisa. 

Las sucesiones y el reconocimiento 
por primera vez de un Título extran- 
jero puede equipararse, para la tra- 
mitación de su expediente, al de una 
rehabilitación. 

La Real Orden de 21 de octubre 
de 1922 dispone que, una vez soli- 
citada la rehabilitación de un título, 
sel Ministerio de Gracia y Justicia 
ordenará publicar la petición en la 
Gaceta de Madrid (hoy Boletín Oficial 
del Estado). En el anuncio se expre- 
sarán el nombre y apellidos del in- 
teresado, la dignidad pretendida, fe- 
cha y creación de la misma, si se 
hiciera constar en la instancia, y el 
nombre y apellidos del último ti- 
tular. Durante los quince días (hoy, 
tres meses) siguientes a la inserción 
del anuncio en la Gaceta (hoy Boletín), 
podrán oponerse a la rehabilitación 
intentada, solicitándola en favor suyo 
las personas que se consideren con 
derecho preferente por razones genea- 
lógicas». Y más adelante sigue di- 
ciendo esta Real Orden: «Una vez 
expirado el periodo de prueba (un 
año) se desestimarán las instancias 
de quienes no hayan formalizado de- 
bidamente la suya, y se enviará el 
expediente a la Diputación Perma- 
nente de la Grandeza de España para 
que se sirva emitir su informe. De- 
vuelto el expediente por la Dipu- 
tación de la Grandeza, la Sección co- 
rrespondiente y la Subsecretaría del 
Ministerio de Gracia y Justicia for- 
mularán su dictamen. A continuación 
se requerirá el parecer de la Comisión 
Permanente del Consejo de Estado; 
oída ésta, será potestativo para el 
Ministerio consultar al Pleno de di- 
cho Alto Cuerpo, o bien proponer, 
desde luego a S. M. (o Jefe del Es- 
tado), la resolución del expediente, 
sin necesidad de ulteriores trámites». 
Como hace notar Jiménez Asenjo, 
esta Comisión del Consejo de Estado 
suple aquí al Ministerio Fiscal en la 
vía ordinaria, siendo el Ministerio de 
Justicia el que adjudica la rehabili- 
tación o la sucesión discutida al que 
a su juicio, ostente mejor derecho 
al mismo. 

Toda rehabilitación (y sucesión) se 
considerará concedida sin perjuicio de 
tercero de mejor derecho genealó- 
gico. Éste habrá de ejercitarse en jui- 
cio civil ordinario de mayor cuantía, 
haciéndose, en su caso, por el tri- 
bunal competente, la declaración de 
preferencia que proceda. 

Es conveniente hacer constar a este 
respecto, la Orden de 26 de abril de 
1951, del Ministerio de Justicia, que 
dispone que aquellos expedientes de 
rehabilitación de títulos sobre los que 
no haya caído resolución adminis- 


trativa durante los dos años siguien- 
tes a la fecha en que fueron puestos 
a despacho (es decir, desde que reu- 
nieron los informes de la Diputación 
de la Grandeza, de la Comisión Per- 
manente del Consejo de Estado y de 
la Sección correspondiente del Minis- 
terio de Justicia), podrán solicitarse 
de" nuevo. 


FERNANDO SANTA CRUZ-PA- 
CHECO Y MORENO. San Juan de 
Puerto Rico.—Efectivamente, la unión 
de Santa Cruz-Pacheco es relativa- 
mente moderna y no anterior, por 
consiguiente, al siglo XVIII. Son sus 
armas: escudo partido, el 1.2 cortado: 
la parte alta de gules (rojo), con dos 
bandas huecas de oro, en las que se 
ve el campo del escudo y la parte baja 
cuartelada: primero y cuarto, de oro, 
con una cruz floreteada de gules (rojo); 
segundo de plata. con un león rampante 
de gules (rojo), y tercero, de gules 
(rojo), con un castillo de oro; y 2.%, de 
plata, con dos calderas de gules (rojo), 
con dos cabezas de sierpe a cada lado; 
bordura de plata, con ocho escudos de 
las quinas de Portugal de azur (azul) 
y cinco roeles de plata puestos en aspa. 


ARTURO TORRES. Córdoba (Ar- 
gentina).—Los González Carriazo de- 
ben usar: Escudo partido: el 1.%, en 
campo de gules (rojo), un castillo 
de oro, almenado de tres torres, y 2.%, 
cuartelado: el primero y cuarto, en 
campo de oro, un caballo de sable 
(negro), empinado y erizada la crin, 
y segundo y tercero, en campo de gules 
(rojo), tres roeles, puestos en palo, 
cargado cada uno de tres órdenes de 
veros. 

Probaron su nobleza en la Real 
Chancillería de Valladolid, en los años 
que se indican: Don Diego de Ca- 
rriazo, vecino de Valladolid (1555); 
don Diego, don Gaspar, don Jeró- 
nimo y don Simón de Carriazo, ve- 
cinos de Esquivias (1566); doña Ma- 
ría de Carriazo, vecina de Liendo 
(1613), y don Vicente Carriazo, ve- 
cino de Castro-Urdiales (1781). 
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RAFAEL H. BARRETO. Pana- 
má (Panamá).—Una rama del ape- 
llido Barreto pasó a la isla de Cuba, 
donde alcanzó el título de Conde de 
Casa Barreto, concedido por don Car- 
los III, el 1 de agosto de 1786, a 
don Jacinto Barreto y Pedroso, re- 
gidor perpetuo y Alcalde Mayor de 
la Santa Hermandad de La Habana. 
Don Francisco Antonio Barreto y 
Urbina, natural de Caracas, ingresó en 
la Orden de Santiago en 1787. Don 
Nicolás Barreto y Rebolledo, natural 
de Lima, ingresó en la Orden de 
Alcántara, en 1706. Don Nicolás Ba- 
rreto y Peñalver, natural de La Ha- 
bana, ingresó en la Orden de Carlos 111 
en 1824, Usan por armas: Escudo par- 
tido: 1.9, en campo de oro, dos bas- 
tones de gules (rojo), y 2.*%, de plata, 
con un hombre armado de todas las 
armas y un martillo de hierro en la 
mano; bordura de plata, con ocho es- 
cudetes de portugal, es decir, en campo 
de azur (azul), cinco roeles de plata 
puestos en aspa. 


ÁNGEL DE LA CRUZ. Hato Rey 
(Puerto Rico).—No es lo mismo, 
repito una vez más, linaje que ape- 
llido. No obstante, supongo que los 
de la Cruz de las Antillas descienden 
de don Diego de la Cruz Villafranca 
y Escobar, tercer abuelo de don Juan 
Nepomuceno y de don Pablo Pérez 
de Olano Santa Cruz y Castellanos, 
que hicieron información de nobleza 
el 16 de junio de 1797 en la isla de 
Cuba, alguno de cuyos descendientes 
antepusieron a todos el apellido San- 
ta Cruz. Sin embargo, en Chile, 
en 1810, fue creado Conde de Maule 
don Nicolás de la Cruz y Bahamonde, 
oriundo de Cádiz. Usaban por armas: 
los Santa Cruz de las Antillas: en 
campo de oro, una cruz llana de gu- 
les (rojo), y, en punta, una cabeza 
de sierpe de sinople (verde); bordura 
de gules (rojo), con ocho estrellas de oro. 
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Por JOSÉ MARÍA TOLEDO 
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Joskrina LLenó. Barcelona.—Váamos, por lo visto, con Cataluña en el presente consultorio. 

En asunto de lámparas todo vale... siempre que el resultado estético valga la pena. Su cajonera 
¿creo que lo hemos entendido bien?, puede quedar como en el dibujo adjunto. Hable de todos modos con 
su electricista para el perfecto aislamiento del cable, puesto que sus plantas vivas han de regarse y debe - 
prevenir los accidentes. Le adjuntamos dos modelos más, con plantas también, pero menos arriesgados. 
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IsapeL RoseLLó. Lérida.—Creemos haber interpretado bien el planito La parte delantera será en persianita, de la misma madera, lo cual le quita 
que nos adjunta. Puede recubrir todo el tubo de estufa que atraviesa su monotonía y sirve, a la vez, para dejar pasar la tibieza que el tubo enca- 
cuarto con una especie de caja de madera en la forma de nuestro diseño. jonado va a producir cuando tengan la estufa encendida en el piso bajo- 
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